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Cabeca boa 
OMO GERENTE DO Centro de Idosos de Springville, no estado americano 
de Utah, a meta de Tori Eaton’s era tirar os idosos de casa para se rela- 
cionarem entre si. Como os quebra-cabeças eram um atrativo popular, 
ela decidiu subir o nivel e comprou um dos maiores ja feitos: um mapa de 
60 mil pecas chamado “Que mundo maravilhoso” Cinquenta idosos, rindo, con- 
versando e trabalhando juntos, levaram mais de quatro meses para terminar a 
montagem, mas em janeiro o resultado foi revelado: uma criacáo de 2,5 m por 
9 m que ocupou 16 mesas. “A solidáo é terrível para os idosos’, disse Tori ao 
Washington Post. “Reunir-se para trabalhar algumas horas num quebra-cabeça 
faz uma enorme diferença” + 


LAUREL SMITH 
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Loja a deri 
Uma tempestade violenta arranca do atracadouro uma 
loja flutuante e a lanca ao mar com seus ocupantes 


POR Eric Raskin 


ERTO DAS 6H30 de uma manhá 
P de junho de 2023, uma postagem 
no Facebook chamou a atenção 
de Boyd Jordan. A Shell Isle Mercan- 
tile, uma loja flutuante que vendia 
acessórios para a praia - óculos escu- 
ros, boias, comida, guarda-sóis - tinha 
sido arrancada, por uma tempestade, 
do atracadouro na Ilha Shell, que fica 
no norte do litoral do Golfo do Mé- 
xico, na Flórida, e flutuou uns 5 qui- 
lômetros pela baía até Panama City. 
Boyd, profissional de reparo de em- 
barcações, ligou para o colega Chris 
Bourque, dono da loja, e se ofereceu 
para ir com ele buscar o barracão cor- 
-de-rosa de um só cômodo e rebocá- 
-lo de volta. Boyd pegou emprestada a 
lancha de um amigo, enquanto Chris 
tripulava um bote menos potente. 
O céu estava claro, e uma leve brisa 
soprava, quando Boyd, a amiga Ta- 
mara Chagnon, Chris e a esposa, Sarah 
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Bourque, chegaram à loja, ainda sobre 
a doca flutuante, e lançaram a âncora 
para estabilizá-la. Minutos depois, o 
celular deles começou a tocar. Estava 
chegando uma tempestade inespe- 
rada. Eles lançaram uma segunda 
âncora exatamente quando apareceu 
uma “nuvem insana de tempestade”, 
segundo Boyd. Estavam no meio da 
manhã, mas, atrás da nuvem, o céu 
estava escuro como se fosse meia- 
-noite. O vento passou de 15 km/h para 
80 km/h em dois minutos. Uma tem- 
pestade vinha frontalmente sobre eles. 

As âncoras se mostraram inúteis 
com as lufadas de 140 km/h e as on- 
das de 2 metros. A Shell Isle Mercantile 
estava à deriva novamente. As mulhe- 
res entraram na loja para se abrigar. Os 
dois homens continuaram nos barcos, 
tentando firmar a cabana flutuante 
com cabos e mais âncoras. 

Até que veio uma lufada súbita e 


FOTOGRAFADO POR Erich Martin 
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“Acho quesótenhoa 
capacidade de mantera 
calma”, disse Boyd 
Jordan sobre o resgate. 


Va 


destrutiva, e a loja virou de lado com 
as mulheres lá dentro. O pesado con- 
teúdo da loja - freezers, caixas regis- 
tradoras e uma geladeira de 95 litros 
cheia de latas de bebida - caiu peri- 
gosamente na embarcacáo virada, ea 
única saída era uma porta de correr de 
vidro que, no tumulto, emperrou. 

Chris Bourque subiu na parte do 
forro que tinha sido arrancada e ber- 
rou para a esposa e a amiga lá dentro: 
“Não sei como tirar vocês daí!” 


A LOJA SE ENCHIA 
DE ÁGUA, QUE 
CHEGAVA À CINTURA 
DAS MULHERES. 


Com o açoite do vento, a chuva de- 
sabando e as ondas subindo, Boyd pu- 
lou da lancha na água, a alguns metros 
da loja arrasada. “Ele nem pensou” re- 
corda Chris. “Só reagiu” 

Boyd subiu na loja e puxou os pai- 
néis da porta de correr. Eles nem se 
mexeram. O interior da loja se enchia 
de água, que já chegava à cintura das 
mulheres. Elas pareciam em choque, 
diz Boyd. “Nunca me esquecerei do 
rosto delas através do vidro. Era o 
mais vazio dos olhares” 


GG 
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a doca por alguns parafusos. Puxou 
com força e a arrancou. “Para trás!” 
gritou ás mulheres. 

Ele girou e bateu com a tábua na 
porta para estilhaçar o vidro externo. 
Ainda faltava o outro. A loja subia e 
descia nas ondas, o que dificultava o 
equilíbrio. O relógio náo para, pensou 
ele enquanto o nível da água subia lá 
dentro. Boyd se endireitou, girou e atin- 
giu a porta outra vez. O vidro rachou, 
mas nao se estilhaçou. Só que, com o 
mar revolto e a reverberação da porta 
de correr, Boyd foi jogado de volta na 
água. O amigo assumiu. Chris pegou a 
tábua e acabou com a vidraca restante. 

Os amigos estenderam as máos e, 
com cuidado, puxaram as mulheres 
pela moldura da porta. Com o vento 
feroz soprando para terra, náo foi 
muito difícil nadar até a praia antes 
que a loja acabasse afundando. Boyd, 
preocupado com a lancha empres- 
tada, pegou carona com alguns pes- 
cadores para recuperá-la. Entáo, deu 
uma volta pela marina para perguntar 
a outros marinheiros se precisavam 
de ajuda. 

Foi o tipo de gesto altruísta que 
Chris esperaria do amigo. “Gosto de 
dizer que ele me deixou ajudar no fi- 
nal” diz Chris, “para que náo fosse o 
único herói” + 


Meta de vida 
Ser capaz de recordar com satisfação a vida passada é viver duas vezes. 


LORD ACTON 
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3 HISTORIAS PARA 
melhorar seu dia 


A trilha dos órgáos 


Embora sofresse de insuficiéncia he- 
patica, Julia Harlin proibiu os filhos 
adultos de lhe doarem parte do fígado. 
Ela não queria que passassem pela ci- 
rurgia. Mas, quando a mãe piorou en- 
quanto aguardava um doador, a filha 
Eileen fez os exames sem a mãe saber. 
Ela poderia doar! A operação, feita 
em 2022, foi um sucesso. Então, ano 
passado, os rins de Julia começaram 
a ter problemas em consequência da 
doença hepática anterior. Ela estava 
bem atrás na lista de doadores por 
causa da idade, e a situação parecia 
péssima. Mas Eileen novamente se 
apresentou e se tornou a 14º pessoa 
nos Estados Unidos a doar um rim e 
uma parte do fígado à mesma pessoa 
em datas diferentes. Assombrada, Ju- 
lia disse ao Washington Post: “Ela nem 
gosta de tirar sangue para exames e, 
mesmo assim, se ofereceu” 


Pedal noandiae de Revistas 


Pregos, parafusos e outros detritos 
metálicos nas ruas são uma ameaça, 
pois podem rasgar o pneu de carros, 
bicicletas e cadeiras de rodas. Depois 
de sofrer esse tipo de dano em Atlanta, 
Alex Benigno assumiu a missão de lim- 
par as ruas. Ele pedala pela cidade em 
sua bicicleta puxando um pequeno 
trailer com ímãs para tirar do chão 
os objetos metálicos. Quase todo dia, 
Alex percorre uns 15 quilômetros e 
recolhe cerca de 3 quilos de detritos, 
que costuma doar a um artista local que 
cria obras com sucata. “Não encontrei 
ninguém que dissesse que o que faço 
é péssimo” disse ele à rádio WABE, de 
Atlanta, “a não ser, talvez, algum dono 
de borracharia” 


Dirigindo Mr. Bill 

Bill Moczulewski é cego e não pode 
dirigir. Assim, para chegar ao emprego 
de zelador no turno da noite do Wal- 
mart de Cabot, no Arkansas, ele cami- 
nhava 8 quilômetros para ir e outros 
tantos para voltar. Tudo mudou dois 
anos atrás, quando Christy Conrad o 
viu caminhando e lhe deu uma carona. 
Depois de conhecer sua história, ela se 
ofereceu para levá-lo e buscá-lo sempre 
que pudesse. Para os dias em que não 
poderia lhe dar carona, ela criou um 
grupo no Facebook chamado Mr. Bill’s 
Village (“A aldeia do Sr. Bill”), no qual 
cerca de 1.500 pessoas se apresentaram 
para levá-lo. Agradecido, Bill disse ao 
programa CBS News: “Há muita gente 
boa no mundo, em todo lugar” + 
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“Eles ficam me perguntando: ‘Quem é meu garoto? Quem é meu garoto?’ 


Por que um dos fones, 
mesmo os dois estando 
igualmente carregados, 
gasta mais bateria do 
que o outro? Será que 
escuto mais de um 
ouvido? 

— @CATHUNTERESPN 


Eu tinha feito lefse, uma 
panqueca de batata 


Como é que eu vou saber?” 


norueguesa, e pensei 
em levar um pouco 
para o Assisi Heights, 
um convento e casa de 
repouso para freiras 
católicas, onde sou vo- 
luntária. Mandei uma 
mensagem a diretora 
de atividades usando o 
reconhecimento de voz 
e náo percebi que, toda 


Posso dizer até que ponto vocé é rico 
pela sua dificuldade de encontrar a 


lata de lixo da cozinha. 
—X@KATIEDEAL99 
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vez que eu escrevia 
lefse, o programa escre- 
via love (“amor”). 

Eis a mensagem que 
mandei: “Oi. Eu estava 
fazendo amor hoje de 
manhá e achei que 
seria legal fazer no 
Assisi Heights com as 
irmás. Acho que algu- 
mas já fizeram na in- 
fancia, nao é? Seja 
como for, não sei se a 
senhora gostaria de 
algo assim ou se eu 
deveria falar com outra 
pessoa.” 

—CHERYL BAERTLEIN 


CARTUM DE Mike Artell 
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No time de futebol ame- 
ricano de meu filho no 
ensino médio, todos 
usam a mesma bolsa de 
equipamento. Assim, 
quando ele trouxe para 
casa a bolsa errada pela 
segunda vez, sugeri que 
amarrasse algo diferente 
nas alças para distinguir 
a dele das outras. 

Ele revirou os olhos 
e disse: 

- Mãe, cada bolsa 
tem o númerodo joga- 
dor impresso. 

—JULIE RUEGEMER 


No veráo, eu costumava 
fazer caminhadas a 
beira do Rio East, em 
Nova York, de manhá 
cedinho. Todo dia, 

eu via um senhor sen- 
tado no mesmo banco, 
fitando pensativo a 
agua. Certa manha, 
nao me contive e decidi 
falar com ele. 

- Olá - cumprimen- 
tei. - Nao quero inco- 
modar, mas vejo o 
senhor aqui todo dia. 

- É mesmo? - res- 
pondeu ele. 

- Fiquei curioso. Por 
que o senhor se senta 
sempre neste mesmo 
banco? 


Ele se virou com um 
profundo suspiro. 

- Eu e minha mulher 
passamos 51 anos nos 
sentando juntos aqui. 

- Ah - comentei, sem 
graça. - Sinto muito. 

- E, por alguma razáo 
estranha, agora ela pre- 
fere se sentar lá - disse 
ele, apontando uma 
mulher uns 6 metros 
a esquerda. 

—SAMUEL WILLINGER, 
no New York Times 


Minha cunhada tem 
duas filhas, uma do 
casamento anterior, a 
outra com o meu irmáo. 
Certo dia, ela levou as 
meninas, de 1 e 3 anos, 
a um banquete na 
igreja. Uma mulher 
parou as duas e pergun- 
tou á mais velha: 

- Entáo essa é sua 
meia-irma? 

A resposta: 

- Ah, não, ela está 
inteira. Só é pequena. 
—CHERI EMPFIELD 


SUA HISTÓRIA PODE 
VALER ATÉ R$ 400. 

Visite o site selecoes.com.br 
ou veja os detalhes 

na página 22. 
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ESTOS 


IMATUROS 


Chip Leighton, que 
apresenta a série The 
Leighton Show no TikTok, 
pediu aos pais que reve- 
lassem as perguntas 
mais estranhas que seus 
filhos fizeram depois de 
sair de casa para estudar. 
Talvez esses jovens preci- 
sem de mais de quatro 
anos de faculdade. 


A 


+ “Qual éo nome verda- 
deiro da vovó?” 

+ “Posso usar o banheiro 
no aviáo?” 

+ “Anual é de quanto em 
quanto tempo?” 

+ “Moramos acima ou 
abaixo do nível do mar?” 

+ “Como é que eu sei 
quando a água está 
fervendo?” 

+ “Costeleta de porco faz 
parte do frango, não é?” 

+ “Qual deles faz barulho, 
oraioouotrovão?” 

+ “Temos um endereço 
de cobrança?” 

+ “Aquehoraséo 
meio-dia?” 
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POR UM MUNDO MELHOR 
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A REVOLUCAO DOS VEICULOS ELETRICOS 


A Noruega merece o 
título de “capital mundial dos veículos 
elétricos” Em 2023, mais de 90% dos 
carros registrados no país eram elé- 
tricos, e o governo noruegués oferece 
incentivos fiscais generosos para os 
motoristas que decidirem abandonar 
de vez os combustíveis fósseis. 

Nem sempre foi assim. Na década 
de 1970, quando esses veículos ainda 
estavam em desenvolvimento, o país 
tinha um próspero setor petrolífero. No 
entanto, o arquiteto Harald Nils Rostvik 
acreditava que os carros elétricos se- 
riam o futuro. Em 1989, planejou com- 
prar o protótipo de um carro elétrico, 
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cruzar a Noruega nele e descumprir 
todas as regras de tránsito imagináveis: 
trafegar pela faixa de ônibus, não pagar 
pedágio e estacionar ilegalmente. 
Rostvik esperava que a proeza pro- 
vocasse a Noruega a criar os primeiros 
incentivos a carros elétricos do mundo 
e chamasse a atenção para suas exigên- 
cias: estacionamento e carregamento 
gratuitos e nenhum imposto de impor- 
tação. “Queríamos forçar o governo e a 
população a ver as possibilidades em 
vez das limitações” diz Rostvik, profes- 
sor de planejamento urbano e regional 
e especialista em sustentabilidade da 
Universidade de Stavanger, na Noruega. 


BERN 1989, WILLIAM MIKKELSEN/HARALD N. R@ST VIK FILES ARKIVVERKET 


OSLO 2022, HARALD N. RØST VIK FILES ARKIVVERKET 


Harket (na frente à esquerda) e Furuholmen 
(na frente à direita), do A-ha, recriaram 
afoto de 1989 (detalhe) com Restvik 

(na frente, ao centro) e Hauge (no carro). 


Mas Rostvik temia que o público de- 
morasse a embarcarna ideia. Assim, ele 
chamou trés amigos para fazerem com 
ele a viagem maluca: o ativista Frederic 
Hauge e os astros pop Morten Harket 
e Magne Furuholmen, da banda A-ha, 
cujo sucesso “Take on Me” tinha es- 
tourado nas paradas de sucesso quatro 
anos antes. Rostvik e Harket se conhe- 
ceram em 1987 no Sri Lanka quando 
trabalhavam num projeto ecológico. 

Foi preciso quase uma década para 
a mensagem ser ouvida. No fim da dé- 
cada de 1990, o governo cedeu: as exi- 
géncias do grupo foram atendidas, e os 
motoristas de veiculos elétricos também 
tiveram acesso a faixas de ônibus, via- 
gem gratuita nas balsas e isenção de pe- 
dágio. Hoje, os quatro são considerados 
os precursores da revolução dos veícu- 
los elétricos na Noruega. “As vezes, a de- 
sobediência social dá certo” diz Rostvik. 


Um centro de artes para 
refugiados 


CULTURA Desde 2016, mais de 250 mil 
pessoas que fugiam da guerra civil no 
Sudao do Sul se instalaram em Bidi 
Bidi, regiao de 25 mil hectares no 
noroeste de Uganda. É um dos maio- 
res campos de refugiados do mundo, 
mas, em vez de inúmeras barracas, 
Bidi Bidi abriga os pequenos sítios 


com cab afallye Me! Ep Re vistas 


Em breve, o acréscimo de um centro 
de artes vai aumentar ainda mais a 
sensação de comunidade. 

Os filantropos suíços Nachson e 
Arieh Mimran alistaram o escritório 
de arquitetura australiano Hassell e o 
estúdio de design LocalWorks de Kam- 
pala, em Uganda, para criar o Bidi Bidi 
Music & Arts Centre, um arrojado anfi- 
teatro de aço e tijolos que abrigará um 
estúdio de gravação, uma sala para au- 
las de música e uma horta ao ar livre. 

“Nós o consideramos uma ferra- 
menta poderosa para trazer paz e amor 
à comunidade” disse Mawa Zacharia 
Erezenio, morador de Bidi Bidi, à CNN. 
Enquanto isso, os criadores do centro 
esperam que ele sirva de modelo para 
outros assentamentos de refugiados do 
mundo inteiro. 


Atos globais de bondade 


COMUNIDADE Precisa de um favor? É 
só pedir, sugere o resultado de um es- 
tudo internacional. 

O estudo, encabeçado pelo campus 
de Los Angeles da Universidade da Cali- 
fórnia (UCLA) e publicado ano passado 
na revista Scientific Reports, constatou 
que pessoas do mundo inteiro atendem 
a pequenos pedidos de ajuda, como di- 
vidir comida ou ajudar nas tarefas do- 
mésticas, quase 80% das vezes. 

De acordo com os pesquisadores do 
estudo, esse achado indica que ajudar 
os outros só por ajudar é uma quali- 
dade inerente ao ser humano. + 
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ESSAS CRIANCAS... 


“Você está chegando perto, Joãozinho, muito perto!” 


Menino de 6 anos observa um pãozi- 
nho com gergelim e diz: “Devíamos 
plantar essas sementes para colher 
mais pãezinhos!” 

—EVGENIYA POLLOCK 


No velorio da sogra, meu amigo teve 
de responder a varias perguntas de 
seu neto de 8 anos. 

- Entáo minha bisavó era mae da 
vovó e tinha 97 anos quando morreu? 
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- Isso mesmo - respondeu meu 
amigo. 

- E vovó tem 72 anos - continuou 
o neto - e você, vovô, tem 75. 

Meu amigo ficou impressionado 
com a compreensão do neto sobre 
idade e parentesco, mas a observa- 
ção final do menino o deixou bas- 
tante espantado e divertido: 

- Então você pode ser o próximo! 
— KEITH LODGE 


CARTUM DE Mark Godfrey/Cartoonstock.com 


Quando fiz a cama, achei nela um tab 


Clube de Revistas 
ete pela 


metade de manteiga. Perguntei a minha filha se 
tinha deixado alguma coisa na cama da mamáe, e 
ela disse: “Não fui eu quem deixou a manteiga lá” 


— @LLCOOOLTWEET on X 


Meu filho pequeno sempre me lembra 
de minhas próprias regras. Certa vez, 
estávamos prontos para sair de casa e 
percebi que tinha esquecido alguma 
coisa. Entrei de novo para buscar, e 
meu pequeno gritou: 

- Mãe, sapato dentro de casa não! 

Outra vez, me servi de algo para 
beber enquanto fazia várias coisas ao 
mesmo tempo e ele me disse: 

- Segure com as duas mãos! 
— REDDIT.COM 


Pedi a meus alunos que desenhassem 
uma “galinha ninja” como provoca- 
ção criativa. Um deles não desenhou 
nada e me disse que a galinha ninja 
era tão poderosa que ficou invisível. 
—BOREDPANDA.COM 


Filho de 9 anos: Quantas fatias de 
pizza posso comer? 

Eu: Quantas vocé quiser. 

Filho de 9 anos: Não existe tudo isso 
no mundo. 

—(OXPLODINGUNICORN NO X 


Meu filho de 8 anos tentou me con- 
vencer que sua boca estava suja de 


açúcar porque ele tropeçou e caiu 
em cima de uma rosquinha. 
— @GENNYPENTLAND no X 


Quando tinha 4 anos, minha prima 
mais nova adotou o hábito de levar di- 
nheiro para o jardim de infáncia para 
subornar os pais das outras crianças a 
fim de ir embora com eles no fim do 
dia. Minha tia teve várias conversas 
com a professora sobre a menina que 
entregava um punhado de moedas 
aos pais e dizia: “Me tire daqui!” 

— REDDIT.COM 


Abri uma garrafa de água sanitária 
diante do meu sobrinho. Ele pergun- 
tou como é que fiz, porque tinha 
tentado sem conseguir. 

- É porque há uma trava de segu- 
rança contra crianças - expliquei. 

Ele olhou a garrafa com espanto e 
perguntou: 

- E como ela sabe que sou criança? 
— (DAZEDI no X 


SUA HISTÓRIA PODE VALER ATÉ R$ 400. 
Visite o site selecoes.com.br ou veja os 
detalhes na página 22. 
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VIDA BEM VIVIDA 


Esse tipo de tempo 


Um encontro no provador me fez 
levar a sério o envelhecimento 


POR Anne Lamott DO WASHINGTON POST 


ERÁ QUE O céu está caindo? 

Mais ou menos. 

Meu marido e eu fomos recen- 
temente ao Egito, onde a temperatura 
chegou a 45°C, um pouco quente para 
a princesinha que sou. Paramédicos, 
paramédicos! Saímos do Egito um dia 
antes do início da guerra em Israel 
e Gaza. Em casa, meus amigos mais 
queridos enfrentavam problemas de 
saúde, loucuras de familia, filhos pe- 
quenos e grandes com dificuldades. 

O jogo da vida é difícil, e muitos jo- 
gam lesionados. 

Anseio pelo mundo, mas, natural- 
mente, em geral assisto ao “meu” filme, 
em que o equilíbrio e a forga estáo co- 
meçando a declinar e, na superfície, 
tudo se transforma em pudim. (Certa 
manha, dez anos atrás, meu neto pe- 
queno perguntou: “Vovó, posso tomar 
banho com vocé se prometer náo rir?” 
Repito: dez anos de gravidade atrás.) 

O que podemos fazer enquanto o 
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elevador da idade, cheio de rangidos, 
desce lentamente? A principal solu- 
ção é não procurar novos sintomas no 
Google tarde da noite. Mas também 
tento sair todos os dias, idealmente 
com amigos. Os velhos amigos são 
meu lastro, mesmo em pensamento; 
todo aquele amor e lealdade, aquelas 
lembranças deliciosas, as fofocas. 

Quando não conseguir mais andar, 
ainda me sentarei ao ar livre com eles, 
fitarei seu rosto e olharei para cima. 
Essa é a instrução perene: olhe para 
cima! Isso nos dá liberdade e faz as 
sombras sumirem às nossas costas. 

Recentemente, estava caminhando 
pelos penhascos acima do Oceano 
Pacífico com Neshama, uma dessas 
velhas amigas. Faz 50 anos que nos 
conhecemos. Ela tem 84 anos e, de 
vez em quando, se abaixava com certa 
dificuldade e pegava pequenos itens 
que enfiava num saquinho de pano 
pendurado no cinto. 


ILUSTRADO POR Davide Bonazzi 
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- O que está fazendo? 

- Catando microlixo: tampinhas 
de garrafas, pedacos de embalagem. 
Tento ajudar como posso. 

Lembrei-lhe uma antiga história 
nessa linha sobre um pardal e um ca- 
valo. Um grande cavalo de guerra en- 
contra um pardal minúsculo caído de 
costas, os pés para cima, os olhos fe- 
chados com forca. O cavalo pergunta 
o que ele está fazendo. 

- Estou ajudando a afastar a 
escuridáo. 

O cavalo cai na gargalhada. 

- Isso é patético. Quanto vocé pesa? 
Trinta gramas? 

- Cada um faz o que pode - res- 
ponde o pardal. 

É o que significa a velhice: fazemos 
o que podemos. Catamos coisas meno- 
res e nos mexemos com mais cuidado. 
Sem querer, nos tornamos persona- 
gens do filme Cocoon. 

Principalmente Neshama. Caramba, 
ela é velha. 

Caminhamos lentamente, vendo o 
recife lá embaixo, as ondas cheias de 
espuma se quebrando com o oceano ín- 
digo mais além. Muita coisa aconteceu 
em nossos cinquenta anos juntas; ven- 
cemos a corredeira. A morte precoce do 
marido dela, do filho adulto e, no més 
passado, da irmá; a morte do meu pai, 
da minha máe e da melhor amiga da 
vida inteira. Foi nessa última ocasiáo 
que minha amizade com Neshama se 
aprofundou, durante os dois anos em 
que Pammy estava morrendo, quando 
parecia mesmo que o céu estava caindo. 
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Pammy e eu fomos às compras algu- 
mas semanas antes de ela morrer. Eu 
precisava de um vestido novo para ir 
a um show com um novo namorado. 
Na época, ela estava de peruca numa 
cadeira de rodas. Saí do provador com 
um vestido curto, mais justo do que o 
normal, e perguntei se deixava meu 
quadril grande. 

Ela me olhou nos olhos com calma. 
“Annie” respondeu ela, “você não tem 
esse tipo de tempo” 

Aquela frase me chocou e me fez 
cair na real sobre minha vida. Com 
certa idade, já conhecemos a grande 
mentira palaciana da cultura: se com- 
prar ou obtiver isso ou aquilo, você 
será rica e feliz. Nada disso. O amor e 
o serviço aos outros nos deixam ricas. 
Minha mãe fez isso com suas amigas 
mais íntimas quando eu era menina 


e levava modestos buqués, bolinhos 
e biscoitos as camaradas em declinio. 
Algumas afundavam na deméncia 
rabugenta, no alcoolismo e em trans- 
tornos aleatórios - uma com uma ri- 
sada perfurante que, como dizia P. G. 
Wodehouse, abriria uma ostra a 60 
passos de distáncia. Mas minha máe 
estava ao lado dela. Ela me ensinou 
que servir aos outros me deixa feliz. E 
isso é o que tento fazer todo dia, além 
de sair de casa. 

O recife lá embaixo era escultural, 
um baixo-relevo. Neshama ressaltou 
que a espuma ficava rendada depois 
de bater no recife e rolar pela areia. 
“Um pouco como meu cérebro’, disse 
eu. Ela assentiu e cutucou o próprio 
peito: aqui também. 

Passamos por milhares de árvores 
e retalhos de mato, depois por um 
grupo de eucaliptos, ao mesmo tempo 
imensos e delicados. As árvores sáo 
altas e retas, primorosamente espa- 
cadas, com tufos engracados no alto, 
de folhas que cheiram a menta, terra 
e terebintina. Vou lhe dizer: o encar- 
regado desse tipo de coisa realmente 
acertou nos eucaliptos. 

Neshama queria pegar o atalho até o 
lago. Náo costumávamos usá-lo. Havia 
vagens de eucalipto sob os pés, úmidas 
de orvalho, e caminhamos com cui- 
dado. Ela se curvou com certa dificul- 
dade para pegar um de seus lixinhos e 
começou a escorregar, mas eu a segu- 
rei e rimos. Ficamos fisicamente muito 
vulneráveis com a idade. Nós nos se- 
guramos muitas vezes, passamos por 
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veis, mas a amizade transforma tudo 
isso num aparelho de remada para 
a alma. Conseguimos aguentar, bas- 
tando sentir e dar amor e rir de nós 
mesmas enquanto desmoronamos. 

Vimos alguns coelhos e pequenos 
lagartos exatamente da cor da terra. 

Entáo, fizemos uma curva na flo- 
resta densa e chegamos ao lago, a 
água escura perto da margem, sob os 
galhos salientes das árvores, esme- 
ralda mais adiante. 

Ela planejava nadar, eu náo, pois 
a água é fria demais para mim, e ela 
tirou toda a roupa bem ali. 

- Náo fica com vergonha? - per- 
guntei enquanto ela andava até a 
margem. 

- Nem um pouco. Isto aqui é aonde 
cheguei. É assim que é estar viva agora. 

Ela passou o traseiro por cima de 
um tronco de árvore, como o mais gra- 
cioso dragáo-de-komodo do mundo, 
erguendo uma perna, depois outra, e 
deslizou para dentro d'água. 

- Náo vá se afogar agora, porque 
náo vou entrar nessa água gelada - 
gritei, embora nós duas soubéssemos 
que eu entraria. 

Entáo ela mergulhou até os ombros 
e deu algumas braçadas, como se ves- 
tisse um suéter de água fria. Ela nadou 
lentamente para fora do pórtico escuro 
das árvores da margem, virou-se de 
costas e flutuou algum tempo, com o 
rosto voltado para o céu. + 


THE WASHINGTON POST (20 DE DEZEMBRO DE 2023), 
O 2023 DE THE WASHINGTON POST. 
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Minha mãe trabalhou 
por algum tempo no 
Ministério da Fazenda. 
Um dia aparece na 
seção dela uma senhora 
simples e faz a seguinte 
pergunta: 

- É aqui que eu 
tenho que castrar o meu 
marido? 

Minha mãe tomou 
um grande susto e 
perguntou: 

- Como é? 

A senhora explicou 
então que informaram 
a ela que havia um 
lugar no Ministério da 
Fazenda onde ela devia 
“castrar” o marido para 
que ele recebesse um 
dinheirinho extra 
por mês. 

Por fim, minha mãe 
entendeu que o que a 


Clube de Revistas 


“A senha é 9473ixp8j2?73#af2 - o sobrenome 
de solteira da minha mãe” 


mulher queria era “ca- 
dastrar” o marido. 

— ANDRÉ FREITAS, 
Brasília (DF) 


Mais de 40 anos depois 
da estreia do filme no 
cinema, Harrison Ford 
ainda não consegue fu- 
gir da música-tema de 
Indiana Jones. Como 
disse à revista Variety, 
ele mencionou a John 
Williams, o compositor, 


Meu colega disse que vai trabalhar com 
consultoria porque gosta de dar opiniões, 
mas não gosta de fazer nada. 


—@JENNSUN 
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que sua musica “me 
segue aonde eu va, 
literalmente. Ha pouco 
tempo fiz uma colonos- 
copia, e tocaram 

a musica nos alto- 
-falantes da sala do 
procedimento”. 


Muitos foram ao Reddit 
contar qual foi o 
momento em que se 
sentiram ou se sentem 
velhos no trabalho: 

+ “Um estagiário se 
referiu a década de 
1990 como 'o fim do 
século passado” 

+ “Os rapazes estavam 
reclamando que é 
esquisito conhecer 


CARTUM DE Jake Goldwasser 


ARTYUSTUDIO/GETTY IMAGES 


mulheres no Tinder. 
Perguntei se alguma 
vez tiveram de ligar 
para uma garota e 

o pai dela atendeu o 
telefone. Ficaram 
horrorizados.” 

+ “Náo entenderam 
nada quando eu disse 
que famos nos reencon- 
trar na mesma bat-hora, 
no mesmo bat-canal” 

+ “Deixei um bilhete 
para o novo contratado 
ligar para o setor de TI, 
e ele náo sabia ler letra 
de máo. O rapaz me 
perguntou em que lín- 
gua escrevi o bilhete” 

+ “Quando náo consigo 
decifrar o que dizem 
os colegas mais jovens. 


Tenho de procurar 
na internet?” 


Ouvido numa loja: 
Cliente: Posso fazer 
uma pergunta burra? 
Mulher: Melhor que 
muita gente que 
conheço. 

—SHARON NERY 


Uma menina de 8 anos 
gostou tanto do Museu 
Americano de Arte 
Visionária (AVAM), em 
Baltimore, que se sen- 
tou no chão, se recusou 
a ir embora e declarou: 

- Vou morar aqui. 

Os avós perguntaram: 

- E onde você vai dor- 
mir? O que vai comer? 


C 
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as respostas: a loja do 
museu tinha petiscos, 
ela podia tomar banho 
na pia do banheiro e 
havia um bebedouro 
no porão. 

—REBECCA 
HOFFBERGER, 
fundadora do AVAM 
(de Footnotes from the 
Most Fascinating 
Museums, de Bob 
Eckstein, Chronicle 
Books) 


SUA HISTÓRIA PODE 
VALER ATÉ R$ 400. 

Visite o site selecoes.com.br 
ou veja os detalhes na 
página 22. 


0 QUE EXATAMENTE ELES 


+ Anúncio na internet: “Vendo uma có- 
moda macica de monogamia em boas 


ESTAO VENDENDO? 


Vocé consegue adivinhar o que 
estes anúncios e cartazes estáo 
tentando dizer? Nós, náo. 


+ Cartaz na vitrine da loja: “Fechado 
por circuncisões pessoais. Desculpem o 
incómodo.” 

+ Ávenda no Facebook: “Antiga cadeira 
rena centrista.” 

+ Cartaz na porta da loja: “Fechado 
temporariamente. Desculpem a 
incontinéncia.” 

+ Diante do consultório do dentista: 
“Fazemos nosso negócio em sua boca.” 


condições...” 

+ Placa numa vitrine: “Devido a razões 
sanitárias, não podemos e não aceitare- 
mos dinheiro saído do sutiã. 
—BOREDPANDA.COM 
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VOCE EM SELECOES 


Quem trabalha diretamente com o publico sabe que as vezes 
vai ter dificuldade para entender alguma solicitacáo. 

Éo que comprova, de forma cómica, a história enviada pelo 
leitor André Freitas, de Brasilia (DF). Divirta-se com 
esse e outros relatos em Ossos do ofício, na página 20. 

E envie vocé também histórias engracadas que 
aconteceram com vocé ou com algum conhecido! 


CONTE UMA HISTÓRIA ENGRAÇADA E GANHE ATE R$ 400* 


Sua história real pode ser 
publicada em Flagrantes 
da vida real (experiências 
do dia a dia que revelem a 
natureza humana), Ossos 
do ofício (humor no traba- 
lho), Piadas de caserna 
(humor na carreira militar) 
e Essas crianças... (o 
mundo do ponto de vista 
delas). Piadas podem ser 
publicadas em Rir é o 
melhor remédio. 


As regras 
Por favor, inclua nome, en- 
dereço e telefone em suas 


contribuições. Todo mate- 
rial previamente publicado 
deve conter nome da fonte, 
data de publicação, número 
da página, endereço na 
internet ou outra forma de 
identificação. Se não houver 
identificação de fonte, con- 
sideraremos o item como 
original, e atribuiremos a 
garantia e responsabilidade 
de autor a quem o enviou. 
Itens originais, se forem es- 
colhidos e pagos, passam a 
ter todos os direitos de uso 
revertidos para Seleções. As 


contribuições poderão ser 
editadas, e não haverá noti- 
ficação do seu recebimento 
ou devolução. Podemos 
publicar sua contribuição 
em qualquer departamento 
da revista ou em qualquer 
outro produto de Seleções 
do Reader's Digest. Se rece- 
bermos mais de uma cópia 
da mesma contribuição ou 
contribuições semelhantes, 
pagaremos apenas para 

a que for escolhida. O 
pagamento será feito 

após a publicação. 


*O critério de atribuição de valor abrange: originalidade e extensão da contribuição. 
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Como enviar sua contribuição 
E E-MAIL selecoestselecoes.com.br E SITE selecoes.com.br 
E CORREIO Revista Seleções - Caixa Postal 13.525 - CEP 20210-972 - Rio de Janeiro — RJ 
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SEE eS 


ILUSTRADO POR Kate Traynor 


SAUDE 


BEM-ESTAR DE 
CORPO E MENTE 
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Ouve so 


Perder a audicáo 
de uma hora para a outra, 
mesmo que náo haja dor, 
é sempre urgente 


POR Charlotte Hilton Andersen 


OCÉ PERDEU CERCA de 60% 
= \ da audicáo do ouvido di- 
reito, e é permanente. 

- O qué?! - Fiquei encarando o 
audiologista. 

Ele repetiu, dessa vez em voz mais 
alta. Achou que eu não conseguia ou- 
vi-lo, o que deve fazer sentido, pois 
todo o trabalho dele é avaliar proble- 
mas de audição. Mas eu tinha ouvido. 
Só estava em choque. Era relativa- 
mente jovem - 45 anos - e saudável. 
Sou instrutora de educação física. 
Casada, mãe de cinco filhos. Como 
isso aconteceu? Como vou levar mi- 
nha vida com um ouvido só? Caí em 
prantos. 
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Perda repentina da audicáo 

Pouco antes do Dia de Ação de Graças 
de 2023, tive algo que parecia um res- 
friado. Sem febre, sem dor, sem tosse; 
só um pouco de congestão, que dava a 
impressão de que meu ouvido direito 
estava embaixo d'água. Achei que, 
provavelmente, era só uma sinusite e 
pedia que “falassem com meu ouvido 
bom” Imaginei que isso acabaria se re- 
solvendo sozinho. 

Não se resolveu. Um mês se passou, 
dois, e eu ainda não escutava bem, 
mas, por causa da agitação das fes- 
tas de fim de ano, não fui ao médico. 
Só no fim de janeiro, quando outra 
razão me levou ao otorrinolaringolo- 
gista, me lembrei de mencionar o pro- 
blema. Assim que falei, o médico me 
olhou alarmado e me disse que fizesse 
um exame de audição no dia seguinte. 

Essa reação não surpreende, diz 
a otoneurologista Courtney Voelker, 
otorrinolaringologista especializada 
em audição do Instituto Pacific de 
Neurociência de Santa Monica, na Ca- 
lifórnia. “Em qualquer tipo de perda 
auditiva súbita, o tempo é curtíssimo 
e essencial” diz ela. “Idealmente, é 
preciso ir ao médico dentro de, no 
máximo, uma semana. Quando des- 
coberta cedo, a surdez súbita é muito 
tratável. Depois, a probabilidade de 
tratamento diminui rapidamente” 

Esperei três meses. Era tarde demais. 

Depois de uma série de esteroides 
em dose alta e muitos exames, inclu- 
sive uma ressonância para eliminar 
a possibilidade de tumor no cérebro, 
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recebi o A ROMARIAS 


súbita sensório-neural idiopática. É o 
jargão médico para “perdi a audição de 
repente sem razáo aparente”. Em sema- 
nas, eu era a orgulhosa proprietária de 
um brilhante aparelho auditivo novo, e 
minha vida mudou para sempre. 


O que é a surdez súbita? 

A surdez súbita é definida como uma 
mudança da audição que afeta três 
ou mais frequências e acontece em 72 
horas ou menos, diz Nicole Raia, au- 
diologista clínica sênior do Hospital 
Universitário de Newark, em New Jer- 
sey. Os sintomas podem ser sutis: além 
da perda auditiva, é possível ter tinido 
no ouvido, vertigem grave ou sensação 
de ouvido entupido, mas não é raro que 
não haja sintomas, diz ela, que acres- 
centa que em geral não há dor. 

Talvez nunca saibamos o que origi- 
nou minha surdez, mas a causa mais 
provável é uma infecção viral no ou- 
vido interno que prejudicou a cóclea, 
parte do ouvido responsável por tradu- 
zir as vibrações sonoras do ambiente 
em informações para o cérebro. 

Há outras causas da surdez súbita, 
que se divide em dois tipos: condutiva 
e sensório-neural. A condutiva é cau- 
sada por cera ou outra obstrução no 
canal auditivo, rompimento do tím- 
pano (“Não enfie cotonete na orelha!” 
recomenda a Dra. Courtney) ou infec- 
ção do ouvido médio. Em geral, essas 
causas são simples de diagnosticar e 
tratar, e raramente a perda auditiva é 
permanente, explica a Dra. Courtney. 


Por outro lado, a perda auditiva sen- 
sório-neural geralmente é provocada 
por uma infecção viral no ouvido in- 
terno. Com menos frequência, a causa é 
uma infecção bacteriana ou um tumor 
benigno no nervo auditivo. Esses são 
tratáveis quando diagnosticados cedo. 


E se de repente você não ouvir mais? 
Procure o médico imediatamente. A 
Dra. Nicole recomenda começar com 
o clínico geral ou o médico do pronto- 
-socorro, porque eles podem eliminar 
ou tratar coisas como excesso de cera. 
Se você continuar com problemas au- 
ditivos, peça o encaminhamento ao 
otorrinolaringologista para um exame 
e ao audiologista para a avaliação au- 
ditiva. Em caso de surdez súbita sen- 
sório-neural idiopática, é importante 
obter e usar o aparelho auditivo. 

“A surdez é o fator nº 1 do declínio 
cognitivo, que é reversível com apare- 
lho auditivo ou implante coclear” diz 
a Dra. Courtney. 

O problema é mais comum do que a 
maioria pensa e afeta 1 a 6 de cada 5 mil 
pessoas, de acordo com o Instituto Na- 
cional de Surdez e outros Transtornos 
da Comunicação dos EUA. Mas pou- 
quíssimas pessoas ouviram falar dele 
ou conhecem os sinais de alerta. 

“Nem todos os médicos reconhe- 
cem a gravidade da surdez súbita”, diz 
a Dra. Courtney, “e você precisa insis- 
tir em ser examinado rapidamente” 

“Parece pouca coisa, mas não é”, 
diz a Dra. Nicole. “Sempre pergunto 
às pessoas: se perdesse a visão de 


et 


repente, vocé ignoraria? Náo! Portanto, 
considere a audicáo táo importante 
quanto a visáo, porque é mesmo”” 


O dom da audição 
Um mês depois do diagnóstico, fui pro- 
var o novo aparelho auditivo. Estava 
nervosa, mas no segundo em que o 
audiologista o ligou, foi simplesmente 
mágico. Eu não tinha percebido o que 
estava perdendo com a audição com- 
prometida até o momento em que ela 
me foi devolvida. Caí em prantos outra 
vez - agora, de felicidade. Não era o que 
eu escolheria, mas sou muito grata por 
toda a tecnologia e os profissionais de 
saúde que me devolveram a audição. 
Ah, meu aparelho auditivo também 
funciona como AirPod - ou mais! Além 
de ouvir música, telefonar e ditar textos, 
a qualidade é melhor do que a dos fones 
comuns e ele é muito mais confortável. 
(Além disso, às vezes me confundem 
com um agente secreto!) > 
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Noticias DO 


MUNDO DA 
MEDICINA 


POR Beth Weinhouse 


HORA DE COMPRAR 
CORTINAS 
BLECAUTE 


Um estudo chinés publicado na re- 
vista Stroke constatou que o nivel de 
luz artificial no local onde as pessoas 
moram aumenta o risco de acidente 
vascular cerebral (AVC). O estudo 
acompanhou quase 30 mil adultos, 
nenhum deles diagnosticado com 
doenca cardiovascular. Em seis anos, 
quem morava em locais com mais luz 
artificial noturna ao ar livre apresen- 
tou um risco 43% maior de desenvol- 
ver doencas cerebrovasculares, como 
o AVC. É provável que esse aumento 
se deva ao efeito da luz sobre o sono. 
Os pesquisadores explicam que, hoje, 
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mora em ambiente com poluição lu- 
minosa. “O ideal é dormir sem luz’, 
diz Raj Dasgupta, da Academia Ame- 
ricana de Medicina do Sono. 


Dez mil passos? 


Qual é o número ideal de passos por 
dia para ter ótima saúde? Embora os 
estudos recentes tenham resultado 
diferente, todos mostram os benefi- 
cios do movimento: 

+ Menos de 10 mil: Num estudo pu- 
blicado na revista Journal of the Ame- 
rican College of Cardiology, os 
cientistas analisaram dados de uma 
duzia de estudos com um total de 
mais de 110 mil pessoas. Foi consta- 
tado que, embora em geral quanto 
mais passos, melhor, dar uns 7 mil 
por dia ajuda a proteger o coração, e 
8 mil reduzem o risco de morte pre- 
matura por qualquer causa. 

E os pesquisadores da Universi- 
dade de Buffalo (com cientistas de 
outras universidades) acompanha- 
ram quase 6 mil americanas de 
60 anos a mais de 90. As mulheres 
que deram apenas 3.600 passos por 
dia, num ritmo médio, reduziram em 
26% o risco de insuficiéncia cardíaca. 
+ Mais de 10 mil: Se sua maior preo- 
cupação é o peso, você terá de andar 
mais, principalmente se tem risco ge- 
nético de obesidade. Num estudo que 
envolveu mais de 3 mil adultos, os 
pesquisadores da Universidade Van- 
derbilt constataram que quem deu 


Pesquisa de Meaghan Cameron e Patricia Varacallo 
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pelo menos 11 mil passos por dia teve 
mais probabilidade de manter o peso. 


Acordar com energia 


De acordo com um estudo publicado 
na revista Neurourology and Urody- 
namics, quem assiste a TV ou a vídeos 
por cinco ou mais horas por dia tem 
probabilidade significativamente 
maior de apresentar noctúria, nome 
médico da necessidade de urinar com 
frequéncia á noite. Esse problema, 
que afeta cerca de 50 milhões de pes- 
soas nos Estados Unidos, prejudica o 
sono e aumenta o risco de hiperten- 
sao e doenga cardiovascular. Embora 
nao se conheca a conexáo exata, os 
pesquisadores sugerem que longos 
períodos de tela aumentam a proba- 
bilidade de desenvolver diabetes tipo 
2, fator de risco da noctúria. Além 
disso, beber alguma coisa nos perío- 
dos diante da tela dá ao corpo mais 
fluidos para serem eliminados depois. 


Maçã e banana ajudam quem tem hipertensão 

a baixar o risco de morte. Num estudo publicado 
na revista Frontiers in Nutrition, os pesquisado- 
res analisaram dados de pessoas com pressão 
alta, obtidos durante muitos anos, e verificaram que 


Melhores frutas para a pressão 
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Abrace 


Você sabe como é gostoso abraçar. 
Ou receber uma massagem. Mas um 
tapinha rápido nas costas pode ser 
igualmente benéfico para a saúde. 
O corpo reage ao toque liberando o 
hormônio ocitocina, que traz a sen- 
sação de bem-estar. 

Um estudo holandês recente 
constatou que quanto maior a fre- 
quência em que alguém é tocado, 
maior o efeito positivo sobre a 
saúde física e mental. Isso significa 
que abraços rápidos e frequentes 
podem ter ainda mais impacto so- 
bre o bem-estar que uma hora de 
massagem. Os cientistas também 
viram que o toque não humano, 
como o de um cobertor pesado 
(animais de estimação não foram 
incluídos no estudo), melhora o 
bem-estar físico, mas não tanto os 
problemas de saúde mental como 
ansiedade e depressão. + 


quem comia maçã ou banana três a seis vezes por semana tinha uma 
redução de 40% do risco de morte por qualquer causa. Os pesquisadores 
não sabem por quê, embora observem que a banana é rica em potássio, 
que sabidamente ajuda a baixar a pressão. É interessante que pera, uva 


e abacaxi não têm o mesmo efeito. 
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Ollie, o ajudante 
de dentista 


ST. PAUL, MINNESOTA 


EU MARIDO JERRY tinha hora no 

consultório dentário onde tra- 

balho. Ele apareceu com Ollie, 
nosso goldendoodle inglês de 4 anos. A 
dentista nao se incomodou; o cachorro 
dela costuma dormir na recepção. 

Em geral, Jerry tem medo de dentista; 
enquanto ele estava deitado na cadeira, 
Ollie pulou em seu colo e adormeceu. 
As brocas e luzes não incomodaram 
Ollie, e parece que ele transmitiu essa 
sensação a meu marido. 

Eu quis saber se Ollie causaria o 
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mesmo efeito em outras pessoas. A 
dentista me deixou levá-lo para ver se 
acalmava os pacientes mais nervosos. 

Deu certo. Assim que deitamos a ca- 
deira, Ollie se instala entre as pernas 
do paciente, que acaricia sua cabeça 
e brinca com as orelhas. A maioria diz 
que é como usar um cobertor quenti- 
nho e pesado. Alguns que precisam de 
óxido nitroso para relaxar viram que 
Ollie também ajudava. 

Eu o levo ao consultório três vezes 
por mês para dar apoio aos pacien- 
tes que precisam. A julgar pelo modo 
como ele corre para a porta quando 
saio para trabalhar, acho que ele acre- 
dita que deveria ir todos os dias. > 
— Enviado por APRIL KLINE 


evistas 


APRIL KLINE 


G be de Revistas 


Arte de 


VIVER | 


COMIDA, FATOS E DIVERSÃO | 


=" Escolha O ci 
B Esse guisado típico do estado americano da 
Louisiana é uma deliciosa “comfort food” 


POR Emily Tyra 


de frango, linguiça ou frutos do mar cheio de orgulho regional e nostalgia 
familiar. Também é a interseção complexa de três culturas: africana oci- 
dental, nativa americana e europeia. A palavra gumbo vem do banto ki ngombo, 
da África Ocidental, que significa “quiabo” ingrediente clássico do gumbo que 
cria a textura reconfortante e dá um toque verde e profundo. Os índios choctaw 


S EM DÚVIDA, O gumbo, prato mais classico de Nova Orleans, é um guisado 


FOTOS: © EMIKO FRANZEN/TMB STUDIO 


introduziram o gumbo filé (folhas 
moídas de sassafras, que vocé pode 
comprar pela internet), usado ori- 
ginalmente para dar corpo ao caldo 
e, hoje, como condimento a mesa. A 
contribuicáo francesa é o roux - uma 
mistura de gordura tostada e farinha 
que engrossa e da sabor ao prato. 

O gumbo comeca com o roux, pre- 
parado lentamente (ás vezes por mais 
de uma hora) e que dá ao prato um 
adorável sabor amendoado. Na pa- 
nela também vai a “santíssima trin- 
dade” da Louisiana: aipo, cebola e 
pimentáo verde, mais alho, salsa, 
tomilho, folhas de louro, pimenta- 
-caiena, caldo e carnes, que podem 
ser frango, linguiça andouille, cama- 
ráo e outros frutos do mar. 

Os vegetarianos náo ficam de fora: 
há uma versáo cheia de verduras cha- 
mada gumbo z’herbes, que a falecida 
chef Leah Chase, de Nova Orleans, e 
sua família tornaram famosa no lendá- 
rio restaurante Dooky Chase. Como ex- 
plicou a revista Southern Living, “todo 
ano, na Quinta-feira Santa, ela prepa- 
rava quase 400 litros de gumbo z'herbes 
feito com nove tipos de verdura. Toda a 
Nova Orleans, qualquer que fosse a re- 
ligiáo ou a cor da pele, corria em massa 
para sua panela de gumbo”. 

Na culinária creole e cajun da Loui- 
siana, os pratos fumegantes de gumbo 
se sentem igualmente a vontade nas 
festas de Natal e no refeitório da es- 
cola. Como diz Megan Braden-Perry, 
natural de Nova Orleans e redatora da 
revista Bon Appétit, “o gumbo ideal de 
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foi provado na infância” Para ela, “é o 
gumbo da minha mãe e o gumbo que a 
Sra. Fields fazia no refeitório da escola 
fundamental McDonogh 39” onde as 
merendeiras enchiam copos de guisado 
para acompanhar o queijo quente. 

Há um curinga no gumbo: o tomate. 
É “um elemento que provoca debate”, 
diz Kysha Harris, autora da receita do 
Gumbo Creole Autêntico da Louisiana 
que Vovó Costumava Fazer do restau- 
rante The Spruce Eats. Ela e sua avó 
são a favor. 


So COMO FOR, “o gumbo é um pro- 
jeto’ diz Lisa Cericola, subeditora da 
Southern Living. “Náo dá para apressar 
o preparo. O melhor gumbo leva quase 
o dia todo para ficar pronto, desde o 
preparo dos ingredientes à cocção do 
roux até deixar tudo ferver bem devagar 
em fogo baixinho” 

Tradicionalmente, o gumbo é ser- 
vido sobre uma ilha de arroz no meio 
do prato. Mas é possível substituir o 
arroz por salada de batata, diz o jor- 
nal Advocate, de Baton Rouge. Numa 
pesquisa com moradores da Louisiana 
considerada não científica pelo jornal, 
37% disseram que gostam do gumbo 
tanto com arroz quanto com salada de 
batata, e 12% preferem apenas a batata. 

As preferências não importam: fina- 
lize o prato com cebolinha cortada finís- 
sima e filé em pó, se gostar. Acrescente 
algumas gotas de molho de pimenta e 
pronto: mergulhe na profundeza sedu- 
tora e reconfortante desse prato. © 
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(ou MENOS) 


Ela é fera na matemática e incentiva 
todo mundo a brincar com números 


POR Eugenia Cheng 


DO LIVRO IS MATH REAL? 


OR QUE UM mais um é igual a 
dois? 

Uma resposta possível seria: 
“Porque é!” Essa, na verdade, é uma 
variacáo de “Porque estou man- 
dando!” resposta que frustra as crian- 
cas há geracoes. 

Está certo se desapontar com 
essa ideia. A matemática parece um 
mundo de regras a que temos sim- 
plesmente de obedecer, o que a torna 
rígida e chata. No entanto, de certo 
modo meu amor pela matemática é 
promovido pelo amor a quebrar re- 
gras ou, pelo menos, forçá-las. Esses 
dois impulsos tém um papel impor- 
tante no avanco da compreensáo 
humana e, especificamente, da com- 
preensáo matemática. 


ILUSTRADO POR Chanelle Nibbelink 


Assim, em vez de pensar em por 
que um mais um é dois, vamos avan- 
car um pouco mais e questionar se 
isso é sempre verdade. 

As vezes, um mais um pode ser 
mais do que dois. Se vocé tiver di- 
nheiro suficiente para comprar uma 
xicara de café e seu amigo tiver o sufi- 
ciente para comprar mais uma, juntos 
talvez vocés tenham o suficiente para 
comprar trés. Afinal, mesmo que te- 
nha 1,5 ou mesmo 1,9 vez a quantia 
necessária para uma xícara de café, 
vocé só poderá comprar uma xícara. 

Um mais um também pode ser 
igual a mais do que dois por causa da 
reproducáo. Digamos que vocé junte 
um coelho mais um coelho. É possível 
que acabe com um monte de coelhos. 
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Outras vezes, é porque as coisas que 
vocé está somando sáo mais compli- 
cadas: se um par de jogadores de ténis 
jogar com outro par a tarde toda, ha- 
verá mais do que dois pares de jogado- 
res de ténis, porque eles podem jogar 
entre si em várias combinacóes. Com 
o primeiro par formado porAeBeo 
segundo, por C e D, teremos no total os 
seguintes pares: AB, AC, AD, BC, BD, 
CD. Assim, um par de jogadores de tê- 
nis mais outro par dá seis pares. 

Às vezes, um mais um é apenas um: 
se você puser uma pilha de areia em 
cima de outra pilha de areia, só terá 
uma pilha de areia. Ou, como ressal- 
tou um aluno meu, se você misturar 
uma cor com outra cor, terá uma cor. 
Ou, como vi num meme engraçado, se 
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puser uma lasanha em cima de outra 
lasanha, você continuará com uma la- 
sanha (só que mais alta). 

E, em algumas situações, um mais 
um na verdade é zero. Em inglês, 
quando se diz “I’m not not hungry”( 
Eu não não estou com fome), isso 
significa “estou com fome”. Algumas 
crianças acham engraçado dizer “I’m 
not not not not not not not not not not 
not hungry!, e caem na risada, porque 
sabem que ninguém conseguiu acom- 
panhar quantas vezes disseram “não”. 
A questão aqui é que, ao contrário do 
português, onde a dupla negativa se 
reforça, em inglés um “not”(náo) mais 
outro “not” é o mesmo que zero “nots” 

Agora, talvez você pense que um mais 
um não é igual a outra coisa, porque, 


nessas situações, não temos uma soma 
de verdade nem números reais. Fique à 
vontade para pensar assim, mas não é 
isso que faz a matemática. 

A matemática diz: vamos descobrir 
o contexto em que um mais um real- 
mente é igual a dois e os contextos em 
que não é. Ao fazer isso, entenderemos 
algo sobre o mundo com mais profun- 
didade do que antes. 

Na realidade, a matemática não é so- 
bre encontrar a resposta certa; é sobre 
criar boas justificativas. Isso é imple- 
mentado nas escolas quando as crian- 
ças precisam aprender “estratégias” 
diferentes para fazer a mesma coisa, e 
costumo ouvir pais reclamando que é 
inútil, porque, se os filhos conseguem 
fazer algo de um jeito, por que preci- 
sam conhecer todos os outros jeitos? 

Mas ter maneiras diferentes de pen- 
sar sobre uma coisa traz uma com- 
preensão mais profunda dessa coisa e 
nos dá mais maneiras de verificar se o 
que estamos fazendo é seguro. 

Imagine que vamos projetar um tre- 
pa-trepa para as crianças. É bom tes- 
tá-lo de todas as maneiras possíveis 


ge 


para ter Gube se Revistas 


o testaríamos apenas brincando de 
maneira sensata; pularíamos em cima 
dele, nos balançaríamos nele, esbar- 
raríamos nele e tentaríamos arrancá- 
-lo do chão em vez de simplesmente 
confiar que o construímos direito. A 
solidez da matemática vem de não 
querer confiar nas coisas, mas querer 
pular, balançar e saber se a estrutura 
vai aguentar. Uma das razões para a 
estrutura ser tão forte é exatamente 
porque a questionamos de maneira 
tão profunda. 

Espero que comecemos a ver a ma- 
temática como um lugar para fazer 
perguntas e explorar respostas em vez 
de um lugar onde as respostas são fi- 
xas e deveríamos conhecê-las. E que 
demos mais ênfase aos que são curio- 
sos e seguem sua curiosidade numa 
jornada que pode ser lenta, sem um 
destino claro, uma caminhada silen- 
ciosa pelo campo em vez de uma cor- 
rida até a chegada. + 


TRECHO DO LIVRO IS MATH REAL? HOW SIMPLE QUESTIONS 
LEAD US TO MATHEMATICS’ DEEPEST TRUTHS, DE EUGENIA 
CHENG. O 2023. PUBLICADO POR BASIC BOOKS, SELO DO 
HACHETTE BOOK GROUP, INC. 


Em nome das avós 
Como os americanos chamam suas avós ou grandmothers? Grandma é o 


apelido mais comum no país. Nana é o segundo mais popular, muito presente 


na Nova Inglaterra e no Meio-Oeste, seguido pelo empate do trio Grammy, 


Granny e Gran. Embora formal, Grandmother é popular nos estados do Havaí, 


Au 


Idaho, Vermont e Virgínia. Está empatado com Mamaw e Abuela (“avó” em 


espanhol), que ganha no Arizona, na Califórnia, na Flórida e no Texas. 


PREPLY.COM 
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O que ha no cubo de Rubik 


POR Todd Coopee 


faz 50 anos. Mais de 450 milhóes 

de unidades foram vendidas 
desde sua invenção em 1974, o 
que faz dele um dos brinquedos de 
maior sucesso da historia, a frente 
até do Slinky, o cachorro de mola. 
Nos EUA, o cubo de Rubik foi o 
Brinquedo do Ano em 1980 e 
entrou para o Hall da Fama dos 
Brinquedos em 2014. 


] NESTE ANO, O cubo de Rubik 
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húngaro de arquitetura Erno 

Rubik, que criou esse quebra- 
-cabeça mecânico para ensinar aos 
alunos conceitos de movimento tridi- 
mensional. Ele passou cerca de um mês 
tentando desembaralhar o primeiro 
protótipo, ainda sem saber se seria pos- 
sível. Ele o chamou de Cubo Mágico. 
Quando o objeto ficou popular no cam- 
pus, Rubik decidiu registrar a patente. 


7) O “RUBIK” DO cubo é o professor 


ILUSTRADO POR Serge Bloch 


APESAR DO ENORME Sucesso 

do cubo, Rubik continuou sua 

carreira académica. Em 1983, 
ele abriu o Rubik Studio, onde proje- 
tava móveis e outros quebra-cabeças 
mecânicos. Em 2009, 35 anos depois 
da criação do cubo, ele lançou outro 
quebra-cabeça geométrico, agora 
esférico, chamado Rubik's 360. 


OS PRIMEIROS CUBOS de Rubik 

foram vendidos por 1,99 dólar. 

Hoje, eles custam cerca de 10 
dólares. Mas um cubo especialíssimo 
vale muito mais: 2,5 milhões de dó- 
lares. O Masterpiece Cube, projetado 
pela Diamond Cutters International, 
foi criado em 1995 e é feito de ouro, 
brilhantes e outras pedras preciosas, 
como rubis, esmeraldas e safiras - e, 
sim, ele pode ser resolvido. 


QUANDO O CUBO foi lançado nos 

Estados Unidos, logo surgiram 

livros sobre sua solução. Em 
1981, You Can Do the Cube (Você 
pode resolver o cubo), escrito por 
Patrick Bossert, de 13 anos, vendeu 
rapidamente mais de 750 mil exem- 
plares, o que fez dele o escritor mais 
jovem a chegar à lista de mais vendi- 
dos do New York Times. 


UM CUBO DE Rubik padrão 

mede 5,7 cm de lado, mas o 

fabricante Super Impulse, do 
estado americano da Pensilvánia, 
vende um que tem menos de 2 cen- 
tímetros de lado, do tamanho de um 


dado ome AL REY ds tas 


espectro, o Knowledge Park de Dubai 
abriga a maior versáo do mundo, 

que mede 3 metros de lado e pesa 
mais de 300 quilos. 


configurações possíveis do cubo 
clássico 3x3: 43 seguido por 
18 zeros! Portanto, talvez vocé se 
surpreenda ao saber que qualquer 
cubo de Rubik pode ser resolvido 
com 20 movimentos ou menos. 
Esse cálculo resulta da pesquisa 
matemática do chamado Número 
de Deus: o número mínimo de giros 
necessário para resolver um caso es- 
pecífico. Um banco de computadores 
do Google levou um total de 35 anos 
de servico dedicado para calcular a 
resposta: 20. 


7 HÁ MAIS DE 43 quintilhões de 


PARA ALGUNS, só resolver o 

cubo de Rubik não basta. Os 

speedcubers disputam quem 
resolve mais rápido. Mais de 200 mil 
pessoas participaram de competições 
sancionadas pela World Cubing 
Association, o órgão organizador 
que estabelece as regras e registra os 
recordes oficiais. Nessas corridas, 
os solucionadores enfrentam várias 
restrições, como só usar uma das 
mãos e até competir vendados. 


O PRIMEIRO CAMPEONATO 

mundial do cubo aconteceu 

em Budapeste, cidade natal 
de Rubik, em 1982. O menor tempo 


09.2024 SELEÇÕES 37 


de solução foi de 22,95 segundos, do 
americano-vietnamita Minh Thai. 
Desde entáo, o recorde foi quebrado 
muitas vezes. A mais recente foi em 
2023, por Max Park, que resolveu o 
cubo em apenas 3,13 segundos! Park 
aparece no documentário The Speed 
Cubers, de 2020, da Netflix. 


VOCÉ JÁ OUVIU falar de 
| () cotovelo de tenista e ouvido 
de nadador, mas que tal o 
“pulso de Rubik”? Passar horas resol- 
vendo obsessivamente o cubo 
de Rubik causa lesóes em alguns 
solucionadores. Outro problema, 
o “polegar de cubista’, é um tipo 
de tendinite. Na década de 1980, 
surgiram grupos de apoio para 
ajudar a controlar o vício de 
cubistas anónimos. 


{CONE DA CULTURA pop, O 
| | cubo de Rubik apareceu em 
filmes e programas de TV, 
como Homem-Aranha no Aranha- 
verso e The Big Bang Theory. Também 
está na coleção permanente do Mu- 
seu de Arte Moderna de Nova York 
e foi tema de inúmeras exposições. 


S 9 y 


Um exempird WDE, ARemigtas 


uma exposicáo itinerante que estreou 
em 2014, no quadragésimo aniver- 
sário do brinquedo, e ficou sete anos 
viajando pelo mundo. 


QUALQUER UM PODE tentar 
| ) resolver o cubo, até as pes- 

soas com problemas de vi- 
sáo. Há adesivos personalizados para 
tornar as cores da paleta-padráo 
(vermelho, amarelo, azul, laranja, 
verde e branco) mais fáceis de iden- 
tificar. E algumas versões especiais 
têm símbolos em relevo para que 
cegos possam experimentar. 


AGORA COM 80 anos, Erno 
II 3 Rubik continua apaixonado 

por seu cubo, tanto como 
quebra-cabeça recreativo quanto 
como ferramenta educacional. Em 
2008, um programa chamado You 
Can Do the Cube levou o cubo de 
Rubik as salas de aula dos EUA e 
consolidou seu status de brinquedo 
educativo. A próxima etapa, a Aca- 
demia de Rubik, planeja usar o cubo 
para ensinar conceitos como racioci- 
nio especial e perseverança. © 


Como pode o peixe vivo viver fora da água fria? 
Mais de 100 mil salmões caíram de um caminhão que os transportava 
de uma fazenda de criação a outra em Elgin, no estado americano de 
Oregon, em abril passado. Tiveram sorte: quando o caminhão virou e 
o tanque gigantesco se rompeu, quase todos os salmões surfaram a onda 
até o Riacho Lookingglass, que leva à fazenda para onde estavam indo. 


GOOD NEWS NETWORK 
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Nao ha chegada. Só a jornada. Para ser um bom lider, 


—Jalen Hurts, JOGADOR DE FUTEBOL é preciso cuidar. 
AMERICANO, NA REVISTA TIME 


—Ava DuVernay, CINEASTA, 
NO JORNAL THE GUARDIAN 


e 


Querer algo com fervor suficiente 
é querer além da possibilidade 


de ter o bastante. 
—Becca Rothfeld, ESCRITORA, No Livro 
ALL THINGS ARE TOO SMALL 


Nao queremos ser 
um monte de caras 
duróes. Preferimos 
um coracáo maior a 


músculos maiores. 
—Billie Joe Armstrong, 


MÚSICO, NA REVISTA 
ESQUIRE 


Náo vejo os 
aniversários como 
um ano perdido de 

juventude, mas como 
um novo estágio 


de oportunidade. 


—Lyn Slater, 
ÍCONE DA MODA, 

NO LIVRO HOW TO 
BE OLD: LESSONS IN 
LIVING BOLDLY FROM 
THE ACCIDENTAL ICON 


RYAN KANG/CONTRIBUTOR/GETTY IMAGES (HURTS). GILBERT FLORES/CONTRIBUTOR/GETTY IMAGES 


(ARMSTRONG). KAYLA OADDAMS/STRINGER/GETTY IMAGES (DUVERNAY) 
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Como os hobbies n 
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Os passatempos náo 


fazem bem ao corpo, ao 
POR Charlotte Hilton Andersen cérebro e ao espírito 


OS ajudam in o 


Cantar uma balada 
no palco de um festival 
chinés local é uma 


lembrança importante para Kien 
Vuu. Com apenas 6 anos, ele era o 
integrante mais jovem do grupo mu- 
sical da família - e um dos principais 
cantores. Embora fosse jovem demais 
para entender as palavras que can- 
tava - “Part of the Game” música da 
década de 1970 de “dor de cotovelo” 
do grupo pop The Wynners, de Hong 
Kong -, ele entendia que adorava mú- 
sica, principalmente junto da família. 

Vuu acabou náo se tornando can- 
tor profissional quando cresceu. Ele 
preferiu a Medicina e se tornou o Dr. 
Kien Vuu, médico de longevidade e 
professor assistente de Ciéncias da 
Saúde do campus de Los Angeles 
da Universidade da Califórnia. Mas 
nunca perdeu o amor pelo canto e faz 
sessões regulares de caraoquê com os 
próprios filhos. 

“Cantar com os outros sempre foi 
um de meus hobbies favoritos. Na ver- 
dade, ainda me lembro da letra inteira 
daquela antiga canção”, diz ele. “O ca- 
raoqué é uma das coisas que mais me 
animam e me dáo alegria.” 
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Essas coisas são importantissimas, 
e falamos em termos de saúde. Basta 
perguntar ao Dr. Vuu. “Em meu tra- 
balho como médico e pesquisador, 
me convenci de que ter hobbies é es- 
sencial para viver e envelhecer bem’, 
diz ele. 

Sanam Hafeez, neuropsicóloga da 
Universidade de Colúmbia, em Nova 
York, concorda. “Sinto intensamente 
a importancia de ter hobbies’, diz. Os 
dela sao a prática de Pilates e o estudo 
de italiano. “O benefício é imenso, em 
termos físicos e cognitivos.” 

O Dr. Vuu lista os benefícios que 
obtém ao cantar: além de melhorar o 
humor, cantar o ajuda a se sentir mais 
ligado a familia e a heranga chinesa, 
melhora a memória e a saúde mental, 
reduz o estresse e até lhe permite um 
pouco de exercício aeróbico. 

“Sou muito ativo quando canto! 
Isso aumenta meu ritmo cardíaco... 
e, provavelmente, envergonho meus 
filhos” completa ele, rindo. 

Com um pequeno investimento, ga- 
nha-se muito. E o melhor é que todos 
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esses grandes beneficios para a satide 
fisica e mental vém de uma atividade 
que “anima” como explica o Dr. Vuu. 

O bem que os hobbies fazem a saúde 
está à disposição de todos, afirma o Dr. 
Scott Kaiser, diretor de saúde cognitiva 
geriátrica do Centro de Saúde Cerebral 
Pacific, do Instituto Pacific de Neuro- 
ciéncia de Santa Monica, na Califórnia. 
O Dr. Kaiser ama viajar, mas náo im- 
porta se você prefere caminhar, dançar, 
resolver sudoku, pintar com aquarela 
ou tocar piano; saiba que os hobbies, 
além de trazer felicidade, também nos 
dão saúde. 


Benefícios para o corpo 
Um mito generalizado e prejudi- 
cial é que se dedicar aos hobbies é 


autoind EUR de Revistas 


Nada estaria mais longe da verdade, 
diz o Dr. Kaiser. Os benefícios obti- 
dos dependem do hobby: correr, por 
exemplo, será melhor para a saúde 
cardiovascular do que montar que- 
bra-cabeças, mas este promove a 
saúde cognitiva. A questão é que 
quase todos os hobbies têm efeitos 
positivos mensuráveis sobre a saúde. 

“Praticar um hobby agradável libera 
endorfinas, substâncias cerebrais que 
dão a sensação de bem-estar, e baixa 
o cortisol, o chamado hormônio do 
estresse”, diz o Dr. Vuu. “Tudo isso re- 
duz a pressão arterial e a inflamação 
sistêmica, melhora o sono, reforça 
o sistema imunológico, promove a 
saúde cardíaca e aumenta a energia, 


— a 
SURPRESAS NO TEMPO LIVRE 


Algumas pessoas, durante a pratica de seus 
hobbies, fizeram descobertas importantes. 


Urano 

Antes de 17981, os astró- 
nomos confundiam o 
planeta com uma estrela. 
O músico William Hers- 
chel, que examinava o céu 
noturno com umtelescó- 
pio que ele mesmo proje- 
tou, comprovou que era 
um planeta. 


Conus josephinae 

Emilio Rolan, coleciona- 
dor espanhol de conchas, 
identificou uma espécie 
desconhecida de caracol 
em 1980 e Ihe deu o nome 
da esposa, Josefina. 


Tesouro viking 

Em 2014, Derek McLen- 
nan, que gostava de pro- 
curar coisas com um 
detector de metais, de- 
senterrou o maior con- 
junto de artefatos vikings 
já encontrado no Reino 
Unido. Ele descobriu os 
itens, como joias de prata, 
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cristais e uma cruz e uma 
taça ornamentados, no 
mesmo campo escocês 
onde, no ano anterior, 
havia desenterrado 300 
moedas medievais. 


Aestreia perdida do 
Velvet Underground 
Warren Hill, colecionador 
canadense de discos, pa- 
gou 75 centavos de dólar 
em 2002 por um disco 
discreto com rótulo ma- 
nuscrito. Depois de escu- 
tá-lo, levou-o a um 
especialista e descobriu 
que tinha a única cópia 


Clube da Remistas 


disco lançado por esse in- 
fluente grupo de rock. 


Uma nova forma 
Depois de se aposentar, 
David Smith, ex-grafico de 
East Yorkshire, na Ingla- 
terra, teve mais tempo 
para “brincar com for- 
mas”, como ele descreve 
seu hobby. Ano passado, 
resolveu sem querer um 
problema de geometria 
de décadas. Descobriu 
uma forma que chamou 
de chapéu (porque lem- 
bra um fedora) que pode 
cobrir uma superficie 
plana infinita sem jamais 
repetir o mesmo padrão. 


Um monstro do mar 
gigantesco 

Em 2020, Ruby Reynolds, 
cacadora de fósseis de 

11 anos, encontrou um 
fragmento ósseo numa 
praia perto de sua casa no 
oeste da Inglaterra. Novas 
escavações, na internete 
na lama, confirmaram que 
o fóssil era de um ictios- 
sauro, o maior réptil ocea- 
nico conhecido, da época 
dos dinossauros. 


KATHLEEN FU 


O que, por sua vez, provoca todo um 
ciclo positivo de comportamentos 
mais saudáveis” 

A ciência apoia tudo isso. Uma 
metanálise de 2021 feita com vários 
estudos encontrou indícios fortes de 
que as atividades de lazer fazem bem 
à saúde por proteger da doença car- 
díaca coronariana, do declínio cogni- 
tivo e da demência, além do declínio 
físico, como dor crônica, fragilidade 
e incapacidade física. A metanálise, 
publicada na revista Lancet Psychia- 
try, constatou que, para quem sofre 
de doenças crônicas, o hobby ajuda a 
controlar os sintomas e até a retardar 
o avanço da doença. 

Talvez outro achado dos pesqui- 
sadores seja mais cativante: a forte 
relação entre atividades de lazer e 
aumento da longevidade. Um estudo 
diferente, realizado no ano passado, 
quantificou o impacto e constatou 
que os adultos mais velhos têm risco 
de mortalidade 19% menor quando 
se dedicam regularmente a ativida- 
des de lazer. 


Benefícios para o cérebro 

Além de proteger da demência, os 
hobbies também aumentam a neu- 
roplasticidade, que é a capacidade 
de mudança e adaptação das redes 
neurais do cérebro. A Dra. Hafeez 
explica que os hobbies aproveitam 
essa flexibilidade e ajudam o cérebro 
a criar novas conexões além daquela 
habilidade específica. Talvez seja por 
isso que, em geral, quem toca um 


Mar 


EE 


instrumento musical tem mais facili- 
dade na matemática. 

“Uma das coisas mais legais que 
aprendi foi que fazer regularmente 
coisas agradáveis provoca mudanças 
bioquímicas no cérebro que podemos 
medir no laboratório” diz o Dr. Vuu. 

“A situação do cérebro” acrescenta 
a Dra. Hafeez, “é do tipo “use ou perca, 
principalmente quando envelhece- 
mos. Portanto, é bom exercitá-lo sem- 
pre para mantê-lo forte, e os hobbies 
são um jeito divertido de fazer isso.” 
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Beneficios para o espirito 


Em muitos aspectos, os hobbies nos 
deixam felizes. As pessoas que fazem 
todo dia um esforço consciente para 
dedicar algum tempo a seu hobby 
(não importa qual) mostram um au- 
mento médio de 8% do bem-estar e 
uma queda de 10% do estresse e da 
ansiedade, de acordo com um estudo 
de 2023 publicado na revista Jour- 
nal of Personality. Do mesmo modo, 
quem afirmou ter pelo menos um 
hobby apresentou menos sintomas 
depressivos e nivel mais alto de feli- 
cidade, saúde e satisfacáo com a vida, 
de acordo com um estudo de 2023 pu- 
blicado na Nature Medicine. 

“Basicamente, os seres humanos 
precisam de algo que lhes dé uma 
nocáo de propósito. Praticar o que 
nos apaixona realmente contribui 
para isso” explica a Dra. Hafeez. “De- 
dicar-se aos hobbies reduz o risco de 
depressáo e aumenta a autoestima” 

Talvez o benefício mais subestimado 
dos hobbies seja o impacto sobre o 
bem-estar social. “Os seres humanos 
sempre prosperaram em comunidade; 
é disso que precisamos”, afirma o Dr. 
Kaiser. “Quando náo é possível, todos 
os aspectos da saúde podem sofrer” 
Realmente, a solidão crônica é pior 
para a saúde do que fumar 15 cigarros 
por dia, de acordo com uma análise de 
2020 publicada pela American Journal 
of Geriatric Psychiatry. 

Os hobbies são um modo perfeito 
de encontrar essa comunidade, fa- 
zer amigos novos e ter contato com 
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prazerosas sáo grupais, como canto 
coral, círculos de tricó e times espor- 
tivos recreativos. Mesmo quando náo 
é praticado ativamente, o hobby ainda 
oferece oportunidades de socializa- 
cáo, com aulas para aprimorar a habi- 
lidade, por exemplo, ou participação 
em grupos de bate-papo temáticos 
pela internet. 


Como os hobbies reduzem 
o estresse 
O cérebro opera em diversos estados, 
medidos em cinco categorias prin- 
cipais de ondas cerebrais: alfa, beta, 
gama, teta e delta. Na maior parte 
do tempo, o cérebro fica no estado- 
-padrão de “trabalho”, caracterizado 
pelas ondas beta e gama. É quando o 
usamos para resolver problemas e nos 
concentrar nas tarefas, o que exige 
um estado alerta e ativo. Esse papel 
é essencial, obviamente, mas não é 
bom ficar nele tempo demais, pois o 
nível de cortisol se eleva no corpo e a 
sensação de estresse e ansiedade au- 
menta, explica o Dr. Vuu. 

“Hoje, o estresse e seu efeito sobre 
o corpo são grandes promotores de 
depressão e doenças crônicas” diz ele. 
“O estresse crônico ‘frita’ o sistema 
nervoso e aumenta a inflamação, o 
que, por sua vez, provoca uma cascata 
de efeitos negativos em termos físicos 
e mentais” 

Como isso acontece, exatamente? 
O estresse elevado e a inflamação sis- 
têmica afetam todos os sistemas do 
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QUER VIVER 
MAIS, COM MAIS 
SAUDE? PRATIQUE 
UM HOBBY 
(OU MAIS). 


corpo e aumentam o risco de quase 
todo tipo de doença importante. Um 
estudo de 2015, publicado em Future 
Science OA, constatou que o estresse 
provocava mudanças fisiológicas no 
cérebro e nos sistemas cardiovascular, 
imunológico e musculoesquelético. 
Isso, por sua vez, aumentava o risco 
de vários problemas, de transtor- 
nos de humor a deméncia e doencas 
autoimunes. 

No total, os hobbies sáo um antídoto 


potente ao estresse e provocam uma 
série de mudangas positivas. “Praticar 
seu hobby leva o cérebro ao estado 
de “fluxo; caracterizado pelas ondas 
alfa e teta, que nos deixam relaxados 
e menos estressados e ansiosos” diz o 
Dr. Vuu. Esses estados cerebrais sáo 
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profundo relaxamento, foco passivo, 
criatividade, intuição e devaneio. 


O que é (ou não) um hobby e 
como escolher o seu 

Talvez você já tenha uma paixão e só 
precise de permissão para praticá-la 
com um pouco mais de frequência 
(Permissão concedida!). Ou talvez 
ainda não tenha encontrado um hobby 
que adore ou não queira acrescentar 
outra atividade a seu plantel. Embora o 
hobby seja praticado nas horas de lazer 
e traga prazer ou alegria - muitas ativi- 
dades se encaixam nisso -, nem todos 
os hobbies são iguais quando se trata 
de saúde e felicidade. 

Para escolher como vai passar seu 
tempo, pergunte-se como se sente 
quando termina de praticar uma ati- 
vidade específica. Muita gente, por 
exemplo, citaria como hobby passear 
pelas mídias sociais ou maratonar sé- 
ries na Netflix, mas a realidade é que, 
depois, se sentem anestesiadas ou 
coisa pior. Esse tipo de atividade dá 
uma onda rápida, mas depois você se 
sente mais vazio e exausto. 

“Chamo isso de cérebro de pipoca, 
em que a pessoa pula de site em site, 
de aplicativo em aplicativo, à procura 
de coisas novas porque o cérebro 
adora novidades” diz a Dra. Hafeez. 
“Mas, a longo prazo, isso é prejudicial 
para a saúde cognitiva e facilmente 
se torna viciante. Não se aprende 
nada de novo; é só uma distração 
temporária” 
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Receitas em lápides 
Quando estagiava no Con- 
gressional Cemetery, em 
Washington, Rosie Grant 
notou a frequência com 
que as pessoas escolhiam 
receitas favoritas como 
sua última mensagem. 
Rosie, 35 anos, ex-biblio- 
tecária de Los Angeles, 
aproveitou sua habilidade 
na pesquisa para rastrear 
essas lápides. “Vou até 
elas, tento fazer a receita, 
prová-la e pensar na pes- 
soa que a escolheu como 
lápide”, diz ela. É difícil di- 
zer qual a minha favorita, 
mas ela gostou muito dos 
spritz cookies (biscoitos 
tradicionais europeus) de 
Naomi Odessa Miller- 
-Dawson, no cemitério 
Green-Wood do bairro do 
Brooklyn, em Nova York. 


COOKIES 


1 OVO 

2% XÍCARAS DE FARINHA 

Y COLHER (CHA) DE 
FERMENTO 

Ye DE COLHER (CHA) DE SAL 


Vexilologia 

Simon Joseph se interessou 
pela vexilologia — estudo 
das bandeiras - quando es- 
tudava na Universidade 
Notre Dame e o professor 
deteologia explicou que as 
bandeiras dos santos pa- 
droeiros da Inglaterra (São 
Jorge, cruz vermelha sobre 
branco), da Escócia (Santo 
André, cruz branca diago- 
nal sobre azul) e da Irlanda 
(Sáo Patrício, cruz verme- 
lha diagonal sobre branco) 
se combinam para criar a 
bandeira do Reino Unido. 
No outono passado, Si- 
mon, 37 anos, recebeu 
mais de 120 fãs como ele 
na 57º Reunião Anual da 
Associação Vexilológica da 
América do Norte, em Fila- 
délfia, com uma bandeira 
especial: o Sino da Liber- 
dade azul sobre 13 listras 
vermelhas e brancas em 
forma de V, de vexilologia. 
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“É relaxante”, diz Charlie 
Mone, 22 anos, pós-gra- 
duando em física e mate- 
mática de St. Andrews, na 
Escócia, sobre seu hobby, 
que nasceu do tédio que 
sentia na praia. Charlie e 
seus amigos começaram a 
cavar sem propósito, mas 
foi como se achassem 
ouro: uma comunidade 
universitária interessada 
em cavar com eles. Agora, 
Charlie vai a praia de bici- 
cletacom pas para dividir. 
O que interessa é o pro- 
cesso, não exatamente o 
resultado: no fim, todos os 
buracos são tapados. 


Coleção de elementos 
Quando menino, James 
Marshall se assombrou 
com a coleção de elemen- 
tos do Museu Field de Chi- 
cago. Hoje com 84 anos, o 
professor emérito de qui- 
mica da Universidade do 
Norte do Texas tem a maior 
coleção do mundo: todos 
os elementos da tabela pe- 
riódica até o urânio, com 
brilhantes cristais de 
chumbo, um globo de gás 
neônio, uma ampola mi- 
núscula de bromo e substi- 
tutos para substancias 
temperamentais (como um 
relógio de radio em vez do 
radio em si, que decai 
muito depressa). 
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O outro lado ruim desse tipo de 
hobby eletrónico, que inclui os jo- 
guinhos, afirma o Dr. Kaiser, é que 
ele incentiva o sedentarismo, que au- 
menta o risco de muitos problemas 
de saúde. “É preciso ter consciéncia 
disso e se esforcar para equilibrar” diz 
o Dr. Vuu. 

E como escolher um hobby? “Vejo 
isso pela lente dos sete pilares da 
saúde: sono, nutrição, movimento, 
domínio emocional, pensamentos/ 
mentalidade, relacionamentos e pro- 
pósito’, diz o Dr. Vuu. “Precisamos de 
todos eles para ter uma vida saudável” 

Criar o “efeito de conjunto” - pra- 
ticar um hobby que envolva vários 
domínios da saúde e do bem-es- 
tar - aumentará o efeito positivo, 
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acrescenta o Dr. Kaiser. Felizmente, 
a maior parte dos hobbies atende a 
vários quesitos. 

Seu melhor hobby vai variar muito 
com base em sua personalidade, seus 
interesses, habilidades e recursos, 
mas, em geral, temos um bom instinto 
para o que gostamos ou náo. Uma 
boa maneira de escolher é pensar 
nas áreas da vida que vocé gostaria 
de melhorar agora. Por exemplo, se 
quiser incluir mais movimento, apri- 
morar a memória e criar amizades, 
talvez prefira um exercício em grupo, 
como zumba, yoga na prancha, cami- 
nhadas noturnas ou a Suprema Liga 
de Frisbee. Se estiver interessado em 
melhorar o humor e ter propósito na 
vida, procure um hobby filantrópico, 


como ajudar imigrantes a aprenderem 
inglés, criar uma horta comunitária 
ou tricotar gorrinhos para os bebés 
da UTI neonatal. As opções só são li- 
mitadas por sua imaginação. 

Há um número certo de hobbies 
para praticar? Novamente, a resposta 
é individual, diz a Dra. Hafeez. Alguns 
preferem concentrar toda a sua energia 
naquilo que os apaixona; outros gostam 
de variar as atividades. De qualquer 
modo, é bom se desafiar a experimentar 
coisas novas de vez em quando, pois a 
novidade estimula novas conexões no 
cérebro - e com outras pessoas. 


Como aproveitar ao máximo 

seu tempo 

Os hobbies são divertidos. Então, por 

que é tão difícil ter motivação para 

praticá-los? Com a vida ocupada, 

talvez seja difícil encontrar tempo e 

energia. Mas vale a pena! Nossos es- 

pecialistas dão dicas para aproveitar 
os hobbies ao máximo: 

X RESERVE HORÁRIO NA AGENDA, COMO 
faria com qualquer compromisso. 
Priorize as atividades que escolheu 
marcando eventos semanais ou 
mensais recorrentes. 

% ENCONTRE UM AMIGO OU GRUPO PARA 
FAZER COISAS JUNTOS. Você ficará 
muito mais motivado se souber que 
há gente esperando. 

X ADAPTE-SE AO QUE ESTIVER DISPONÍ- 
vEL. Não tem todos os suprimentos 
necessários para seu projeto artís- 
tico? É melhor improvisar do que 
cancelar. 


% SAIA DE Sluke PeiRENISTAS 


ce-se a levar seu hobby a outro pata- 
mar ou a tentar algo novo para man- 
ter o interesse. 

X PROCURE AULAS OU PERÍODOS DE TESTE 
GRATUITOS antes de se comprometer 
com atividades ou programas pagos. 


O truque para apreciar qualquer 
hobby é adotar a atitude “sem fracas- 
sos’, diz a Dra. Hafeez. Quando expe- 
rimentar algo novo, lembre-se de que 
ninguém faz tudo certo na primeira 
vez que tenta; portanto, concentre-se 
em se divertir. Nos hobbies já estabe- 
lecidos, lembre-se de que qualquer 
tempo passado com ele é benéfico, 
mesmo que o resultado náo seja uma 
ária incrível nem uma obra de arte. E, 
se nada der muito certo, pelo menos 
vocé terá uma boa história para contar. 

Criar tempo para fazer regularmente 
algo agradável terá um grande impacto 
em sua vida. “Sou meio workaholic’, 
confessa o Dr. Kaiser, “mas uma coisa 
que amo é viajar. Quando viajo, minha 
curiosidade aumenta, aprendo coisas 
novas e experimento novos pratos. 
Fico empolgado e tenho algo a esperar. 
Passo meu tempo com as pessoas que 
amo. Eu me sinto desafiado e desfruto 
da aventura. Aprendo outras culturas e 
me conecto com pessoas muito varia- 
das. E crio memórias incríveis, do tipo 
que dura a vida inteira” 

Agora é sua vez. Se decidir reviver 
um antigo hobby ou começar um novo, 
procure as coisas que o alegram e pra- 
tique-as mais. Ordens médicas! > 
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Os pais da noiva 


Uma moca encontra um jeito exclusivo de 
homenagear os muitos homens que a ajudaram 
a sobreviver a infáncia 


POR Sarah Chassé 


O VERÁO DE 2023, numa tarde 

quente em Chelan, no estado 

americano de Washington, 
uma moça sorridente chamada Ivy 
Jacobsen estava pronta para caminhar 
até o altar e o futuro marido. 

O cabelo louro estava preso num 
coque frouxo, e o vestido branco com- 
prido era simples e esguio, apenas com 
uma sugestão de babado nas costas. À 
espera de Ivy no altar estava Tristen 
Jurgensen, o amor de sua vida, com os 
mesmos 28 anos de Ivy, e vice-xerife, 
de terno azul-acinzentado e transbor- 
dando de emoção ao ver a noiva. 

Mais de 300 convidados se reuni- 
ram para a cerimônia, realizada num 
quintal emoldurado por montanhas 
rochosas e altos pinheiros. Da grama 
verdinha sob os pés de Ivy ao céu azul 
no alto, salpicado de fiapos de nuvens 
brancas, o dia estava perfeito. 

Para Ivy, aquele momento feliz foi 
duramente conquistado. Ela teve uma 
infância difícil e quase inimaginável 


ILUSTRADO POR Maguelone du Fou 


- Ivy foi abusada pelo pai desde bem 
pequena. Às vezes, ela se perguntava 
se viveria sempre com medo. Preocu- 
pava-se com a mãe e com o casal de 
irmãos menores. Preocupava-se com 
seu futuro. Mas sobreviveu, graças, em 
boa parte, a um grande grupo de apoio. 

“Muita gente me ajudou a chegar 
aonde estou agora’, disse ela. Especi- 
ficamente, ela dá o crédito a alguns 
homens especiais que sempre ficaram 
a seu lado e que serviram de modelo, 
amigos e família substituta. “Eu queria 
um jeito de homenageá-los.” 

Assim, ela pediu que esses 15 ho- 
mens a entregassem ao noivo na ce- 
rimônia de casamento. Eles vieram 
de perto e de longe e conheceram Ivy 
em vários momentos da vida dela. Mas 
todos têm duas coisas importantes em 
comum: eles a amam muito, e ela con- 
sidera a maioria como figuras paternas. 

Em pé, ladeando o corredor da ceri- 
mónia de Ivy e Tristen, lá estavam eles, 
todos vestidos de calça cáqui e camisa 
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branca. O professor engracado de inglés 
no ensino médio e técnico de golfe, que 
a deixava almoçar na sala de aula vazia 
quando ela precisava ficar algum tempo 
sozinha. Seis ex-técnicos de basquete 
de todo o tempo em que Ivy praticou 
o esporte, desde que aprendeu a dri- 
blar no quarto ano até jogar na defesa 
do time da escola no ensino médio. 
Parentes: o irmão mais novo, o futuro 
cunhado e o tio materno, além de ou- 
tros tios só de nome - amigos da família 
que ela considerava assim. E os mento- 
res, inclusive um policial que a inspirou 
a fugir dos horrores de seu lar. 

A cada passo que dava rumo ao altar, 
havia um novo par de figuras paternas 
de cada lado que seguravam suas mãos 
enquanto ela sorria entre lágrimas. 

Quando o celebrante perguntou 
“Quem dá a mão desta mulher a este 
homem?” um coro de vozes graves res- 
pondeu: “Nós” 


IVY ESTAVA NA SEXTA SÉRIE quando o 
pai comecou a molestá-la enquanto a 
máe estava no trabalho. Ele também 
era violento com sua máe e os irmáos 
menores. “Vivíamos com um medo 
constante” recorda Ivy. Algumas partes 
de sua vida pareciam normais: ela se 
destacava nos esportes e tinha amigas. 
Mas, nos bastidores, o pai controlava 
tudo. Ele bloqueou seu acesso a inter- 
net e aos celulares e limitava as pessoas 
com quem ela podia falar. Chegava a 
ditar as roupas que podia vestir e proi- 
bia qualquer coisa muito “feminina” ou 
justa. Assim, ela usava roupas atléticas. 
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algum evento, ele ia com ela as compras. 
O mais importante era que ele lhe 
dizia que nao confiasse em ninguém, 
principalmente na policia. Apavorada, 
Ivy mantinha o abuso escondido de to- 
dos; o pai dizia que “coisas ruins acon- 
teceriam com papai” se ela contasse. 
Apesar desses avisos, Ivy conseguiu 
criar uma conexáo significativa com o 
policial White,* do Departamento de 
Polícia de Marysville, que trabalhava 
em sua escola. Ivy conheceu o policial 
White quando trabalhou na secreta- 
ria como auxiliar estudantil. A sala de 
White ficava ao lado, e eles conversa- 
vam sobre esportes, a escola, tudo. Uma 
vez, na época do Natal, os dois fizeram 
uma competicáo para ver quem pen- 
durava mais enfeites na escola. Era um 
pouco de diversáo numa infáncia triste. 


TODAS ESSAS INTERAÇÕES começa- 
ram a se somar para Ivy. Ali estava 
um adulto em quem ela podia con- 
fiar. Mas, se o pai descobrisse que era 
amiga de um policial, Ivy seria casti- 
gada. Assim, ela nunca contou seu se- 
gredo a White. 

O abuso continuou até 2011, quando 
Ivy estava no segundo ano do ensino 
médio. A melhor amiga percebeu que 
havia algo errado e perguntou direta- 
mente o que estava acontecendo. 

“Eu não sabia o que responder. 
Estava apavorada’, diz Ivy. Ela ficou 
nervosíssima porque o pai da amiga 
era policial. O que aconteceria se 
ela contasse? Mas a vida em casa era 


* O nome completo não foi usado por razões de privacidade. 


insuportavel. Ivy confiou na amiga, 
que contou aos pais. 

No dia seguinte, uma detetive foi 
conversar com Ivy na escola. “A detetive 
perguntou: ‘O que esta acontecendo? 
Você precisa nos contar Naquele mo- 
mento, pensei: Fui ensinada a nunca 
confiar na polícia’, diz ela. 

Mas a conclusáo foi: Vou continuar 
vivendo assim? Nunca deixarei de vi- 
ver com medo? “Eu sabia que a dete- 
tive era da Policia de Marysville, onde 
trabalhava o policial White. E sempre 
me senti muito segura com o policial 
White”, explica ela. 

Com essa conexáo em mente, ela to- 
mou a decisáo de revelar tudo. “Náo sa- 
bia quando teria outra oportunidade” 

Pouco depois, o pai de Ivy foi preso 
- pelo amigo dela, o policial White. 


DEPOIS DISSO, A VIDA MELHOROU, mas 
Ivy ainda teria uma longa jornada até a 


cura. E foi aí que os homens de sua vida 
se apresentaram. O dinheiro ficou curto 
depois da prisáo e do divórcio dos pais, 
mas um dos tios resolveu ajudar. Ele ia 
a seus jogos de basquete, pagava a taxa 
de participação de Ivy nos campeona- 
tos e comprou vestidos para os bailes e 
a formatura. Quando Ivy e sua familia 
se sentiram ameaçadas porque o pai foi 
solto sob fianca, o mesmo tio lhes ofere- 
ceu um lugar seguro para ficarem. 
Ainda no ensino médio, Ivy depós 
contra o pai no tribunal. Como o júri 
náo tomou uma decisáo, ela o en- 
frentou no banco de testemunhas no 
segundo julgamento, com o mesmo 
resultado. Depois que ela depós no 
terceiro julgamento, no veráo de 2013, 
o abusador foi finalmente condenado a 
quase 16 anos de prisáo. Seus técnicos 
compareceram aos trés julgamentos 
para lhe dar apoio moral. Ter de con- 
tar as piores experiéncias de sua vida 
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foi uma tortura, mas erguer os olhos 
dia após dia e ver um técnico lhe diri- 
gir um sorriso tranquilizador ou cum- 
primentá-la com a cabeca a deixava 
menos sozinha. “Eles ouviram tudo” 
diz Ivy sobre aqueles homens e sua 
presenca regular no tribunal. “Náo sei 
como conseguiram, mas a presença 
deles me ajudou” 

Entáo houve uma rede de “tios” 
que, depois de mantidos a distáncia 
pelo abusador de Ivy, fizeram contato 
com ela e os irmáos após a prisáo e 
voltaram a vida deles. Eram o ex-me- 
lhor amigo do pai, que agora morava 
no Arizona, e o primeiro marido da 
máe e seus dois irmáos. 

“Parece meio bagunçado, mas foi 
incrível”, diz Ivy. “Nossos tios adota- 
dos gostam de nos levar para praticar 
snowboard ou tomar uma cerveja co- 
nosco e conversar. É apenas natural. 
Eles nunca desistiram de nós” 

Depois que o abusador foi conde- 
nado, Ivy começou a se sentir mais livre 
do que nunca: tirou carteira de moto- 
rista, comprou um celular e desfrutou 
de “ser uma garota normal’, como ela 
diz. Descartou as calças e camisetas lar- 
gas e masculinas e passou a vestir jeans 
justos e blusas coloridas. Usou maquia- 
gem pela primeira vez e brincou com 
vários penteados. Em resumo, floresceu 
como uma típica adolescente. 

Decidida a ajudar outras vítimas 
caladas de abuso, começou a contar 
sua história. A primeira vez foi como 
oradora na formatura da Lake Stevens 
High School, na primavera de 2014, 
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dores da escola a tinham selecionado 
com base nos resultados académicos 
e atléticos. Mas seu discurso logo se 
tornou pessoal. 

“Era uma vez uma menina’, come- 
cou. “Era manipulada desde pequena. 
Só podia usar determinadas coisas 
para ir a escola e só falava com pessoas 
específicas. Era social e culturalmente 
inepta. Além disso, nos bastidores, o 
pai comecou a estuprá-la quando ela 
estava na sexta série. Ela náo sabia 
que o que ele fazia estava errado. Em 
15 de julho do veráo passado, seu pai 
foi finalmente preso. Onde está essa 
menina agora?” 

A voz até entáo forte e firme se ace- 
lerou: “Ela está em pé diante de todos 
vocês. Sou essa menina” Quando o dis- 
curso terminou, o público todo se levan- 
tou, aplaudindo e dando vivas a colega. 

Incentivada pela recepcáo, Ivy 
se apresentou como porta-voz do 
Dawson Place Child Advocacy Center, 
instituição sem fins lucrativos que lhe 
ofereceu orientação e servicos jurídi- 
cos gratuitos. Também a apoiaram nos 
momentos desagradáveis no tribunal. 
Nas pausas, ela encontrava o pessoal de 
Dawson Place com os cães terapêuticos 
à sua espera no corredor. Ela abraçava 
os cães como se eles fossem cobertores 
de segurança vivos, capazes de respirar 
e lamber. 

Depois do ensino médio, Ivy man- 
teve contato com o policial White e 
começou a sonhar com uma carreira 
na Polícia. No trabalho como personal 


CORTESIA DE IVY JURGENSEN E FAMILIA 


trainer numa academia, fez amizade 
com um policial da justiça juvenil 
chamado James,** que incentivou sua 
aspiração. “Ele disse que eu seria uma 
ótima socorrista”, diz Ivy. Isso e o estí- 
mulo do policial White “me ajudaram 
a seguir nessa direcao” Logo, Ivy en- 
trou na academia de polícia. 


EM CONSEQUÉNCIA DE TODO esse 
apoio, Ivy leva uma vida que nunca 
conseguiria imaginar no ensino fun- 
damental. Hoje, trabalha no Departa- 
mento de Polícia de East Wenatchee 
como policial escolar - exatamente 
como o policial White, agora aposen- 
tado. Ela passa seus dias na Eastmont 
High School e, além da segurança da 
escola, garante que os alunos sempre 
tenham com quem conversar. 

“Fico sabendo dos rompimentos e 
do bullying’, diz ela. “As vezes, a garo- 
tada diz: ‘Preciso falar com vocé. Pode 
me tirar da sala, mas de um jeito que 
ninguém perceba que vim conversar 
com vocé?’ A questao é criar uma re- 
lacáo para que os alunos saibam que 
estamos sempre ali” - do mesmo jeito 
que o policial White e tantos outros es- 
tiveram a seu lado para ajuda-la. 


COMO SEU AGRESSOR Saiu da cadeia 
antes do previsto, Ivy nao quer iden- 
tificar pelo nome a maioria dos que a 
escoltaram no casamento por razões 
de privacidade e segurança. Mas, no 
grande dia de Ivy e Tristen, o policial 
White e James, orgulhosos, estavam 
entre os 15 homens que ladeavam o 


** Nome alterado para proteger a privacidade. 


Ivy e Tristen, depois de fazer seus votos 
no casamento “diferente”. 


corredor enquanto soava a canção de 
amor “You Are the Reason” de Calum 
Scott. Uma olhada na letra explica por 
que ela escolheu essa música: “Se eu 
pudesse fazer o relógio andar para trás 
/ faria a luz derrotar o escuro / e dedi- 
caria todas as horas de todos os dias / 
a mantê-la em segurança” 

Com o amor e o apoio desses ho- 
mens, além de observar muitos deles 
criarem suas próprias filhas com o 
passar dos anos, Ivy percebeu o que 
era um pai carinhoso. O que era “segu- 
rança” “Foi como reaprender o normal, 
pois minha criação não teve nada de 
normal” diz ela. 

Ivy sabe que sua caminhada rumo 
ao altar foi única, e isso aconteceu 
de propósito. “Eu fiquie muito feliz 
com nosso casamento diferente” diz 
ela. “Eu queria mostrar a Tristen que 
recebi todo esse apoio, e é o que con- 
tinuaremos a ter juntos” + 
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A rinite sa ou 
re os mais comuns. 


— 


H, OS PRIMEIROS SINAIS da pri- 

mavera... Podem ser os botões 

de flores nas árvores ou o sol 
quentinho. Ou talvez você saiba que 
é primavera porque o nariz escorre, 
surgem espirros e os olhos coçam e 
ficam vermelhos. 

Cerca de 40% da população mun- 
dial sofre com alergia respiratória, que 
tende a piorar nos meses do inverno 
e na primavera. Em geral, ela é pro- 
vocada pela exposição a substâncias 


AS ÁRVORES ENTRAM 
EM PÂNICO E NOS 
BOMBARDEIAM COM 
PÓLEN, EM VEZ DE 
FLORIR LENTAMENTE. 


suspensas no ar (como o pólen) que 
aparecem principalmente durante de- 
terminadas épocas do ano. 

“Tenho alergia há dez anos, mas 
ela vem piorando nas últimas tempo- 
radas” diz Patrick Boyd, de 30 anos, 
morador de Toronto. Ele não é o 
único a sentir um pico dos sintomas 
da rinite alérgica, que em geral inclui 
nariz escorrendo o tempo todo, olhos 
lacrimosos que ardem ou coçam e 
garganta irritada. Em todo o mundo, 
a alergia sazonal está aumentando, 
pois os meses com mais pólen come- 
cam mais cedo, duram mais e estão 
mais intensos. Em 2023, Toronto, no 
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pior temporada de alergia dos últimos 
cinco anos. 

“Há ciclos de altos e baixos, mas, 
se traçarmos a tendência de todos os 
anos de dados, vemos que o nível de 
pólen está subindo” diz Daniel Coates, 
dos Aerobiology Research Laborato- 
ries, empresa canadense que moni- 
tora os alérgenos aerotransportados. 
Os especialistas acreditam que a mu- 
dança climática seria a responsável. 

“O que está realmente atrapalhando 
é que os invernos duram mais; então, 
de repente, temos temperaturas de ve- 
rão” aponta a Dra. Anne Ellis, cientista 
clínica e diretora da divisão de Aler- 
gia e Imunologia do Departamento de 
Medicina da Universidade Queen's, 
em Kingston, na província canadense 
de Ontário. 

Essa mudança súbita de tempera- 
tura causa pânico nas árvores, que 
nos “bombardeiam” com pólen em 
vez de formar botões e florir lenta- 
mente, diz ela. E, como estão libe- 
rando pólen bem mais tarde em várias 
partes do mundo, agora as árvores se 
sobrepõem à temporada do pólen de 
capim. “Para quem é alérgico aos dois, 
é um golpe duplo” diz a Dra. Anne. 

Para piorar a situação, a rinite alér- 
gica é agravada pelo mesmo fator que 
provoca a mudança climática: a polui- 
ção do ar. A pesquisa do laboratório 
da Dra. Anne mostrou que a exaustão 
de motores a diesel piora muito os 
sintomas desse tipo de alergia. “Se 
você estiver em área urbana, com a 
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poluição do ar causada pelo trânsito 
seus sintomas provavelmente vão se 
intensificar”, diz ela. (É interessante 
que muitas cidades, sem querer, para 
evitar a sujeira de flores e frutos, tam- 
bém exacerbam o problema da quali- 
dade do ar plantando muitas árvores 
machos, que liberam muito pólen, 
explica a cientista.) 

Felizmente, é possível minimizar 
a exposição nos dias de pico de pó- 
len. Quando o pólen de árvores, ca- 
pim ou plantas rasteiras estiver com 
força total (em geral, entre o fim da 
primavera e meados do verão), adote 
a boa higiene alérgica: não pendure a 
roupa para secar ao ar livre, mante- 
nha as janelas fechadas e instale um 
filtro HEPA. Exercitar-se em recinto 
fechado, delegar a quem não seja alér- 
gico o trabalho de jardinagem e lim- 
peza do quintal - que movimenta os 
alérgenos - e tomar uma chuveirada 
quando voltar para casa ajudam a mi- 
nimizar a exposição. 

Apesar de serem mais comuns na 
primavera, ou talvez por causa disso, 
tendemos a considerar as alergias 
como um mero resfriado. Mas isso 
é um desserviço para quem sofre 


VV 


átomo MBE de Revistas 
vezes durante meses a fio, diz a Dra. 
Anne. “Ninguém morre de rinite alér- 
gica, mas ela tem impacto imenso so- 
bre a qualidade de vida”, afirma ela. 

Patrick diz que se sente frequente- 
mente irritado por causa do descon- 
forto nos olhos e no nariz. “A alergia 
também me dá dor de cabeca”, conta 
ele. Como cerca de trés quartos das 
pessoas com rinite alérgica, Patrick 
nunca foi ao médico por causa dela, 
mas afirma que a alergia anda táo 
forte que está pensando em marcar 
uma consulta. 

“Quando os anti-histamínicos ven- 
didos sem receita náo funcionam, 
está na hora de ir ao médico” afirma 
a Dra. Anne. O médico pode receitar 
anti-histamínicos melhores, esteroi- 
des nasais, colírios e, se necessário, 
encaminhá-lo a um alergologista para 
determinar se vocé é candidato á imu- 
noterapia. Nesse tipo de tratamento, 
vocé toma comprimidos sublinguais 
ou uma série de injeções para, aos 
poucos, minimizar a reacáo do corpo 
ao alérgeno e reduzir os sintomas, ex- 
plica a Dra. Anne. “O mais importante 
é não sofrer em silêncio” + 


Busca visionária 
A verdadeira inteligência exige imaginação fabulosa. 


IAN MCEWAN 


A arte não é o que vemos, mas o que 
fazemos os outros verem. 


EDGAR DEGAS 
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EO CHAO 


Preso por umrochedo gigantesco, 
o rapaz tinha duas opções: entrar em pánico 
ou se acalmar. Ele escolheu as duas. 


POR Nick Hune-Brown 


ILUSTRACOES DE Pete Lloyd 
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OS MONTES INYO 
SE ELEVAVAM 


poeirentos e escarpados contra 0 céu 
azul perfeito quando Kevin DePaolo 
e Josh Nelson partiram pelo trecho de 
deserto. 

Para Kevin, aquele ponto do leste 
da Califórnia era o seu preferido em 
todo o país, o que significava muito, 
porque o rapaz de 26 anos visitara 
praticamente todos os Estados Uni- 
dos. Magro e forte, com cabelo louro 
até os ombros e um jeito sério de fa- 
lar, Kevin, nascido em Nova York, pas- 
sava seu tempo desde a faculdade em 
busca de aventuras, impaciente pelas 
experiéncias de vida. Nos últimos anos 
tinha vivido como nómade numa van 
adaptada que batizou de Vanessa, en- 
quanto fazia bicos e trabalhava pela es- 
trada como analista de dados remoto. 
Foi ao Alasca, desceu até a Flórida e 
atravessou os estados intermediários. 
Mas aquela parte da Califórnia, onde 
havia tanto emoção ao ar livre quanto 
solidão em meio às antigas monta- 
nhas, sempre lhe pareceu especial. 

Parte da atração eram os amigos que 
tinha lá, como Josh Nelson. Os dois se 
conheceram alguns anos antes num 
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café da cidade de Bishop. Foi amizade 
à primeira vista. Em Kevin, Josh viu 
uma alma-irmã, alguém que queria 
“cada pingo de aventura que encon- 
trasse” Em Josh, de 38 anos, Kevin en- 
controu um irmão mais velho que lhe 
ensinava tudo, de técnicas de escalada 
a onde achar depósitos de cristais nas 
montanhas. 

Naquela manhã de dezembro pas- 
sado, Kevin estava em Bishop. Tinha 
achado o lugar perfeito para procurar 
rochas, cristais e minérios, e agora 
queria mostrar sua descoberta a Josh. 

Josh não se sentia muito bem, pois 
acabara de se recuperar de um res- 
friado. Assim, Kevin levava a maior 
parte da carga - pás, picaretas - en- 
quanto caminhavam por ravinas e su- 
biam nos rochedos. Depois de cerca 
de uma hora e meia, chegaram a uma 
encosta rochosa. Era exatamente como 
Kevin tinha dito: um depósito de “pe- 
dras legais” enterrado bem diante de 
um par de rochedos enormes. 

Durante quase duas horas, os ami- 
gos cavaram alegremente a areia, lado 
a lado, e encontraram rochas de todos 


os tamanhos e formatos. Por volta 
das trés da tarde, Josh se afastou para 
descansar e apreciar a temperatura 
perfeita de 18°C, enquanto Kevin con- 
tinuava ajoelhado, trabalhando com 
uma pequena raspadeira no grande 
buraco que tinham cavado na areia. O 
rochedo mais próximo dele estava um 
pouco acima, mas tinha um ar de per- 
manéncia, como se náo se mexesse em 
milénios e náo fosse se mover táo cedo. 
Mas nisso ele se enganou. O equilíbrio 
que a pedra enorme encontrou com 
O passar dos anos se alterava lenta- 
mente, de gráo em gráo, enquanto Ke- 
vin continuava embaixo dele. 

Kevin se sentou um momento e se vi- 
rou para recuperar o fólego. Foi quando 
ouviu Josh gritar: “Cuidado, Kevin!” 

O rapaz se virou no instante em que 
o rochedo avançava na direção dele, 
rolando, e caiu como um caminhão, 
esmagando suas pernas na areia. 


AGORA, COM KEVIN preso ao chão 
até as coxas, Josh correu para pegar 
a picareta e enfiá-la entre a rocha e o 
chão e evitar que a pedra continuasse 
rolando, enquanto Kevin berrava de 
agonia. A dor era lancinante. Parecia 
causar um curto-circuito no cérebro: 
o mundo ficou estranho e onírico en- 
quanto o corpo entrava em choque e a 
adrenalina corria nas veias. 

Será que vou morrer assim?, ele se 
perguntou. Virou-se para Josh e viu 
tanto medo no rosto do amigo que 
perdeu a compostura que ainda lhe 
restava. 


- Você kluk: ¡de Revistas 


cima de mim, cara! - gritou. 

- Estou tentando, estou tentando! - 
respondeu Josh. 

O rochedo era imenso - devia pe- 
sar entre 2.500 e 4.500 quilos -, e Josh 
começou a fazer força contra ele. Deu 
três enormes empurrões e, no último, 
conseguiu balançar o rochedo um 
pouquinho. Foi o suficiente para Ke- 
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vin sentir que a perna esquerda, mole 
e dormente, estava quase solta, só 
presa pelo tecido da calça. Ele pegou a 
raspadeira e começou a rasgar a calça 
até tirar a perna. 

Com uma perna solta, Kevin con- 
seguiu tirar o corpo do caminho do 
rochedo, caso ele rolasse mais. Mas a 
perna direita estava completa e irrevo- 
gavelmente presa. E a perna esquerda 
estava ferida, com a pele arrancada da 
parte de trás, das coxas até a virilha, 
os músculos e artérias expostos bri- 
lhando de forma enjoativa ao sol. 

Como alpinista veterano, Josh ti- 
nha passado por algumas situações 
de emergência, mas nada assim. Dava 
para ver que a artéria femoral exposta 
do amigo estava lesionada e sangrava. 
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Ele ficou apavorado, com medo de 
que Kevin morresse de hemorragia. 

Josh enrolou duas vezes a perna de 
Kevin com uma camiseta e um suéter 
e aplicou pressáo. Depois, testou o ce- 
lular. Milagrosamente, apesar de esta- 
rem no meio do nada, havia sinal. Ele 
ligou para o número de emergéncia 
e disse ao atendente onde estava. O 
atendente ficou falando com ele pelo 
viva-voz, insistindo para que Kevin se 
acalmasse. 

Josh comecou a cavar sob o rochedo 
na esperança de mové-lo o suficiente 
para libertar o amigo. Mas Kevin sen- 
tiu o rochedo se mexer e pressionar a 
perna ainda mais. O atendente gritou 
para que náo cavassem mais. Náo 
havia como escapar. A única coisa a 
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socorristas os encontrassem. 

Kevin ficava perguntando ao amigo: 

- Eu vou morrer? 

Josh fazia que náo. 

- Vocé náo vai morrer, cara. 

Ele náo sabia se era convincente ou 
náo. Nem sabia se ele mesmo acredi- 
tava naquilo. Mas sabia que conservar 
a calma era a única maneira de seu 
amigo se manter vivo. 


O CABO VICTOR LAWSON, do Gabi- 
nete do Xerife do Condado de Inyo, 
estava de folga. Mas, como coordena- 
dor de busca e resgate numa regiáo do 
país onde é comum que caminhantes 
e alpinistas tenham problemas, os 
dias de folga nunca sáo garantidos. 


Victor, com muito tempo no alpi- 
nismo, comanda um grupo de volun- 
tarios altamente preparados, muitos 
deles alpinistas experientes que ficam 
praticamente o tempo todo nas mon- 
tanhas e querem dar bom uso a sua 
habilidade e experiéncia. 

Quando recebeu o chamado, Victor 
procurou no computador o paradeiro 
de Kevin usando o software de carto- 
grafia. Os dois caminhantes estavam a 
quilómetros da estrada mais próxima, 
longe demais para sua equipe carre- 
gar o ferido. Ele teria de ser removido 
de helicóptero. 

O Gabinete do Xerife nao tem vei- 
culo aéreo proprio, mas, com o passar 
dos anos, criou acordos com algumas 
organizacóes próximas. A primeira 
ligação de Victor foi para a Estação 
de Armas Aeronavais do Lago China, 
mas, por azar, o helicóptero estava em 
manutencáo. A ligacáo seguinte foi 
para a Patrulha Rodoviária da Califór- 
nia e sua divisão de operações aéreas, 
mas, atipicamente, o veículo também 
náo estava disponível. 

Victor convocou a equipe de resgate 
para se reunir na sede - uma garagem 
cheia de equipamento onde o grupo 
planejava as missões. Enquanto ia 
para lá, ele vasculhou o cérebro. Eram 
15h15, mas, em pleno inverno, não 
haveria luz por muito tempo. Quem 
estaria por perto que pudesse levar 
um helicóptero até a montanha e ti- 
vesse capacidade de içar uma pessoa 
no escuro? Qualquer tipo de missão 
intensa de resgate poderia levar horas, 
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da trilha, em terreno íngreme, ro- 
choso e de difícil acesso E o atendente 
foi claro ao telefone: se não recebesse 
cuidados logo, Kevin morreria. 


NA ENCOSTA DA montanha, as horas 
transcorriam lentamente. O rochedo, 
além de esmagar Kevin, tinha derru- 
bado quase toda a água que levavam. 
Isso lhes deixou apenas cerca de uma 
xícara de água, que os dois homens 
racionaram com cuidado com o pas- 
sar do tempo. 

Kevin oscilava entre momentos de 
calma e momentos de pânico absoluto. 
Os dois passavam minutos sentados 
em silêncio. Kevin escutava o som do 
vento e tentava entrar num estado me- 
ditativo, mas a realidade da situação se 
impunha e ele gritava outra vez. 

Às vezes, Josh dava alguns passos 
para falar com o atendente ao tele- 
fone, mas, sempre que saía de vista, 
Kevin gritava para o amigo voltar. Em 
certo momento, ele pediu a mão de 
Josh. Apertou-a com a máxima força 
e a mordeu - o ato enlouquecido de 
alguém no desespero da dor. 

Por volta das 16h30, quando o sol 
estava se pondo, os dois ouviram o 
zumbido distante de um helicóptero. 
O veículo se aproximou, e logo eles 
conseguiram ver as luzes girando no 
céu. O coração de Kevin deu um pulo. 
Eles vão me salvar, pensou. 

O helicóptero era da divisão central 
da Patrulha Rodoviária da Califórnia, 
que ligou para Victor para dizer que 
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estava disponivel. Eles fizeram um 
voo de reconhecimento na area, avis- 
taram os dois homens e foram para o 
inicio da trilha buscar alguns socor- 
ristas, que ainda avançavam de carro 
rumo a montanha. 

Mas os dois nao sabiam disso 
quando o aparelho deu meia-volta e 
se afastou de novo, deixando-os a sós 
e, mais uma vez, no siléncio. Para Ke- 
vin, foi como se a oportunidade de ser 
salvo sumisse sobre as montanhas. 


EM DEZEMBRO, A NOITE cai rapida- 
mente naquela parte do pais, e no 
deserto a temperatura oscila louca- 
mente. Com o por do sol, caiu a quase 
zero. Kevin começou a tremer, e cada 
espasmo fazia uma corrente excru- 
ciante de dor atravessar seu corpo. 
Josh pegou todas as roupas que levava 
na mochila, capas de chuva e suéte- 
res, e empilhou-as sobre o amigo. 
Depois, catou lenha e acendeu uma 
fogueirinha, mantendo-a acesa en- 
quanto os dois esperavam sob o céu 
negro e sem estrelas. 

Kevin se concentrou no brilho do 
fogo e manteve a mente naquele re- 
talhinho de luz em meio à escuridão 
infinita. Em certo momento, Kevin pe- 
diu a Josh que ligasse para sua mãe. 
Se ia morrer, queria falar com ela uma 
última vez. Josh se recusou. “Você não 
vai morrer em meu turno” disse ele. 

Por volta das oito da noite, após 
cinco horas de sofrimento, Kevin er- 
gueu os olhos para a montanha e viu, 
brilhando a distância, o facho dos 
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e resgate descendo para 
encontra-los. 

O primeiro par de so- 
corristas chegou a pé; ti- 
nham ido de carro até o 
ponto mais próximo que 
acharam e, depois, cami- 
nharam. Com as mochilas 
enormes e ferramentas 
pesadas, era traicoeiro 
avancar pelo terreno in- 
greme no escuro. Cada 
morro que venciam lhes 
apresentava novas dificul- 
dades. Náo é fácil encon- 
trar o caminho em campos 
de rochedos enormes nem 
andar em areia solta. 

Momentos depois, o se- 
gundo par de socorristas, 
levado de helicóptero, apareceu. O pi- 
loto só encontrou onde pousar a um 
quilómetro e meio dali, e eles vieram 
pela direção oposta, com condições 
igualmente difíceis. 

Ver finalmente os socorristas frente 
a frente fez Kevin relaxar um pouqui- 
nho. A equipe avaliou a situação. Um 
paramédico verificou os sinais vitais de 
Kevin e pôs um oxímetro em seu dedo. 
Apesar dos danos inacreditáveis à perna 
esquerda, o rapaz se mantinha estável. 
Os primeiros socorros rudimentares de 
Josh tinham cumprido seu papel. 

Enquanto isso, os outros socorristas 
trabalhavam com afinco. Um deles 
posicionou um macaco Hi-Lift, ferra- 
menta usada para erguer veículos fora 


da estrada, sob o rochedo. Outros fu- 
raram a rocha, enfiaram um pitáo na 
pedra com um martelo de escalada e 
fixaram nele um mosquetáo, engan- 
chado a um sistema de corda e polia 
preso a um grande rochedo um pouco 
mais abaixo na encosta. 

Com coordenação meticulosa e dois 
homens segurando Kevin pelas axilas, 
os socorristas usaram o macaco e a 
polia para tirar a rocha de cima da sua 
perna. Kevin sentiu a pressáo dimi- 
nuir. Observou, com espanto e horror, 
o rochedo se elevar, pensando que a 
qualquer movimento em falso ele se- 
ria esmagado. Os socorristas o puxa- 
ram pelas axilas para libertá-lo, mas o 
tornozelo ainda estava preso. 
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- Seu pé está livre? - perguntaram. 

- Não, não! - gritou Kevin. 

Por fim, na terceira tentativa, de- 
pois de cinco horas e meia preso, 
conseguiram livrar a perna de Kevin. 

Os socorristas puseram-no numa 
maca leve, e ele ficou lá, ainda em 
agonia. Kevin percebeu que não pen- 
sara naquele momento. Tinha ima- 
ginado que, assim que se livrasse do 
rochedo, tudo estaria bem. Mas a si- 
tuação não era bem essa. 

Os socorristas fizeram curativos e 
tentaram lhe oferecer o máximo con- 
forto possível. Então lhe deram más 
notícias: era perigoso demais tirá-lo 
da montanha no escuro. Teriam de 
passar a noite ali. 
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Na sede da equipe, Victor Lawson 
nao tinha desistido de tirar Kevin da 
montanha naquela noite mesmo. A 
melhor aposta era o helicóptero, mas 
a tripulacáo do aparelho que levara os 
socorristas nem ninguém com quem 
ele falou tinha treinamento para res- 
gates noturnos em altitude. Entáo ele 
entrou em contato com o Gabinete 
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de Serviços de Emergência do Go- 
vernador da Califórnia. Por sua vez, 
eles chamaram a Estação Aeronaval 
Leemore, a cerca de 150 km dali. A 
tripulação de lá se dispôs a tentar a 
manobra perigosa. 

Pouco depois da meia-noite, Kevin 
ouviu novamente o som das hélices 
de um helicóptero. O aparelho agora 
pairava acima deles, a força dos roto- 
res borrifando pedrinhas e detritos 
em todos. Então, como num filme, 
um paramédico da Marinha desceu 
até ele numa corda. 

“Vou prender você a mim e vamos di- 
retamente para o ar” berrou o homem 
acima do ruído. E foi assim: o paramé- 
dico prendeu a maca de Kevin a seu 
arnês e os dois subiram, Kevin deitado 
de costas e balançando sem firmeza 
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60 metros no ar. 

Antes que ele entrasse em pánico, 
os socorristas a bordo do helicóptero 
o puxaram para dentro. E lá foi ele. 
O aparelho sobrevoou as montanhas 
rumo ao hospital em Fresno, e lá os 
médicos explicaram o lado bom e 
o lado ruim da situação. Primeiro, o 
ruim: ele tinha fraturado a pelve em 
dois pontos. Na perna mais atingida 
pelo rochedo havia muito tecido 
morto que teria de ser removido. E a 
lesão à artéria femoral era tão grave 
que exigia uma cirurgia de emergên- 
cia. O lado bom: havia esperança de 
recuperação. 


DEPOIS DE VÁRIAS HORAS de cirur- 
gia, mais nove procedimentos nos 
meses subsequentes para remover 
tecido morto, alterar o fechamento 
da ferida e fazer enxertos de pele, e 
outros vários meses de reabilitação, 
Kevin estava sarando, e os médicos 
esperavam sua completa recupera- 
ção. Com o futuro mais animador, ele 
recordou aquele dia não com ansie- 
dade, mas, de forma incongruente, 
com profunda gratidão. Pensou no 
amigo Josh Nelson. Eles conversaram 
pelo telefone praticamente todos os 
dias depois do acidente. 

“Disse que o amo e que sou muito 
grato a ele”, conta Kevin, que também 
pensou na equipe de busca e resgate, 
muito inspiradora pela habilidade e 
resistência. Pensou no piloto do heli- 
cóptero, nos médicos e enfermeiros, 


KEVIN DEPAOLO 


todas as pessoas que usaram seus co- 
nhecimentos e habilidades para sal- 
va-lo quando ele nao podia se salvar. 

Kevin nao estava apenas agrade- 
cido; queria imitá-los. Com 20 e pou- 
cos anos, enquanto viajava pelo país 
em busca de aventuras, também pro- 
curava outra coisa. “Eu estava atrás 
de propósito na vida”, diz ele. Agora, 
sabia que queria retribuir, como eles. 
Talvez como bombeiro? Paramédico? 
Náo sabia direito, mas o caminho es- 
tava mais claro do que nunca. Só que, 
antes, precisava sarar física e espiri- 
tualmente. Para isso, sabia que preci- 
sava voltar á natureza. 

No fim de março, três meses ape- 
nas depois do acidente que quase o 
matou, Kevin estava de volta a uma 
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Kevin DePaolo passou o Natal de 2023 se recuperando no hospital. 


região selvagem da Califórnia. Esco- 
lheu uma trilha no Lago Millerton, 
perto de Fresno, onde se recuperava 
e fazia fisioterapia. Era uma volta fá- 
cil de 5 quilômetros no Monte Pin- 
cushion, que, na verdade, por seus 
antigos padrões, não passava de um 
morrinho. Mas, enquanto andava, o 
coração batia com força, os pulmões 
doíam. Ele conseguia sentir o esforço 
de cada músculo das duas pernas 
lesionadas. 

Em certo momento, no meio do 
caminho, sentiu um medo súbito: 
Será que assumi um compromisso que 
meu corpo na verdade não consegue 
cumprir? Então ele deu outro passo. 
E mais outro. Avançaria devagar, mas 
continuaria avançando. ® 
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VOCE BEIJA 
UCA CHORRO? 


DESCUBRA SE SEUS HABITOS 
QUESTIONÁVEIS sÃo MESMO 
NOJENTOS, DE ACORDO COM 

ESPECIALISTAS EM SAÚDE 


mary Counter 


por Rose 


Admito: quando se trata de comida, tenho atgu ete kos aR ENISEES 
como tirar o mofo do queijo cheddar velho e servir o restante a minha 
familia inocente. Ainda estamos vivos; portanto, que mal faz? Como 
nossos habitos humanos nojentos se incluem num espectro que vai de 
levemente vergonhoso a totalmente repulsivo, falei com especialistas 
para descobrir onde comportamentos comuns ficam no “nojómetro”. 


COMIDA VENCIDA 


> A data de vencimento carimbada 
deveria ser apenas uma das ferramen- 
tas para saber se você deve consumir 
ou não o produto. 

“Nos Estados Unidos, fora o leite em 
pó para bebês, o rótulo dos alimentos 
não é regulamentado” diz a nutricio- 
nista Marie Spiker, professora assis- 
tente da Universidade de Washington. 
“Poucos têm a ver com biologia ou 
segurança alimentar, só sobre frescor” 
Assim, diz ela, não há problema em 
consumir alimentos que não estejam 
dentro do prazo de validade. 

O manejo, a embalagem, a refrige- 
ração e o armazenamento afetam a 
cronologia de qualquer alimento da 
fazenda ao prato, e as melhores ferra- 
mentas são os olhos e o nariz. 

“Na maior parte das vezes, é intui- 
tivo” diz Marie. “Se a aparência e o 
cheiro são bons, provavelmente não há 
problema” Não tem certeza? Pense no 
seguinte: “Os esporos se espalham por 
superfícies macias e porosas. Assim, 
geralmente é mais difícil que penetrem 
em alimentos duros, que, portanto, 
são mais seguros para consumir”, diz 
ela. Não confia na visão e no olfato? 


ILUSTRADO POR Grégoire Gicquel 


Consulte um nutricionista ou técnico 
em alimentos da sua confiança. 
Provavelmente será melhor descar- 
tar o pacote todo quando você avistar 
mofo no pão, em queijos macios como 
brie e feta ou hortaliças macias como 
os morangos. Mas não é nojento de- 
mais cortar fora a parte estragada e 
usar o resto das batatas, das carnes 
curadas como o salame e dos queijos 
duros como meu amado cheddar. 
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USAR ESCOVA DE DENTES EMPRESTADA 


AS 


> A maioria jamais usaria a escova de 
dentes de um desconhecido por duas 
boas razões: 1) não fazemos ideia das 
doenças ou germes que há na pessoa; 2) 
é nojento. Mas certamente isso não 
conta se você usar a escova do parceiro 
numa emergência, não é? Afinal de con- 
tas, nós nos beijamos. Bom... “A boca 
não é um lugar estéril e está cheia de 
bactérias exclusivas suas’, explica o den- 
tista Matthew Messina, diretor clínico da 
DUO DD LEOA EAD ORLA ADORADA 


BEIJAR O CACHORRO 


> Os donos de animais não têm vergo- 
nha de demonstrar afeto a seus peludos. 
Uma pesquisa recente revelou que 61% 
dos donos de cães admitem beijar a boca 
de seus animais. Tudo isso apesar da pos- 
sibilidade de doenças zoonóticas (que 
passam dos animais para os seres huma- 
nos), como a pasteurelose, que provoca 
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em Columbus. “A razáo para escovar- 
mos os dentes e passarmos fio dental é 
recolher e remover as bactérias vivas.” 
Com frequência, elas estão em pontos 
que os lábios não tocam. 

Resfriados, gripes e até herpes são 
facilmente transmitidos pela escova 
de dentes, principalmente se você tiver 
gengivite ou sangramento das gengivas. 
Usar a escova do parceiro significa que 
você transfere os germes do outro para 
sua própria boca, o que pode desorga- 
nizar um equilíbrio bacteriano delicado. 

Depois de morar com alguém, é pro- 
vável que “seu grupo familiar já compar- 
tilhe algumas bactérias” diz Matthew. 
Mas é melhor prevenir. Caso descubra 
que esqueceu a escova de dentes nas fé- 
rias, gargareje com água ou enxaguante. 
Ele acrescenta: em viagens, “a não ser 
que você esteja num safári, é fácil con- 
seguir uma escova nova. Basta ligar para 
a recepção, ir à farmácia ou ao mercado” 
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inflamação da pele e infecção nas articu- 
lações, salmonelose, com febre e cólicas 
estomacais, e Escherichia coli, bactéria 
que causa diarreia e infecções no sangue. 
Assim, o risco de o Totó lhe passar um 
parasita ou coisa parecida é bem baixo... 
a não ser quando isso acontece. 

“Se você for jovem, velho, gestante 
ou imunocomprometido, se tiver acne 
intensa, psoríase ou uma ferida aberta 


facil de infeccionar, eu evitaria lambi- 
das no rosto” aconselha o veterinário 
Scott Weese, chefe de controle de in- 
fecções do Ontario Veterinary College. 
Até os saudáveis deveriam escolher 
as beijocas com sabedoria. Pense bem 
antes de dar um beijo molhado em 
seu cachorro: tudo o que ele lambeu 
- tudo! - pode ir parar dentro de vocé. 
TTT EEE 


BEBER AGUA DE 
GARRAFAS NAO LAVADAS 


> É bem provável que, no fundo da 
sacola da academia esquecida na mala 
do carro, haja uma garrafa d'água que 
até foi enxaguada, mas nunca esfre- 
gada direito. E daí? É só água, náo é? 
Nao! É um monte de outras coisas tam- 
bém. O interior da garrafa é como um 
aquário sujo. Está “coberto de biofilme, 
agrupamentos de micro-organismos 
viáveis vindos da flora bacteriana de 
sua boca’, explica Peter C. Iwen, profes- 
sor do Departamento de Patologia, 
Microbiologia e Imunologia da Univer- 
sidade de Nebraska. Um pequeno con- 


Dito isso, & luke, de Rey istas 


de custo e benefício” diz Scott. “Para 
muita gente, o beijo faz parte da liga- 
cáo com o animal. Se para vocé o risco 
vale a pena, tudo bem.” 


andar Sir vB 8» O16 

DOURO HELDA ORA ERRA TUE GOL ORA DOAR ADORA LOAD ETAL 
solo: “Sua própria flora não vai preju- 
dicar você necessariamente” 

No entanto, o que pode prejudicar 
são as bactérias estrangeiras - talvez 
você tenha usado um haltere sujo, 
limpou o suor dos lábios e depois be- 
beu - que podem entrar na garrafa e 
se multiplicar. Uma garrafa d'água que 
passe algumas horas no carro quente se 
torna um ótimo meio de cultura para as 
bactérias, e em “apenas água” há mui- 
tos nutrientes, desde sua saliva ao bio- 
filme pegajoso, para alimentá-las. Uma 
lavagem simples não tira isso, porque 
a garrafa tem uma tonelada de fendas 
microscópicas para as bactérias se es- 
conderem e se transformarem em limo, 
que pode causar diarreia, vômito ou 
sintomas de alergia. As garrafas plásti- 
cas porosas são mais hospitaleiras para 
as bactérias; é melhor escolher vidro ou 
aço inox. Mas não importa de onde você 
está bebendo; tente lavá-la de poucos 
em poucos dias com sabão, ou melhor: 
uma parte de vinagre e três de água. 
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PULAR O SABÃO 


> A maioria das pessoas tende a ser 
meticulosa ao lavar as mãos em 
banheiros públicos. E em casa? Para 
que esfregar tanto? Afinal, os micróbios 
do banheiro provavelmente lhe perten- 
cem. E você tem razão, até certo ponto. 

“O sistema imunológico é treinado 
para reconhecer nossos próprios mi- 
cróbios e se livrar dos outros” explica 
Shannon Manning, professora asso- 
ciada de microbiologia e genética mo- 
lecular da Universidade do Estado de 
Michigan. Mas pense que dar a des- 
carga com o vaso aberto lança no ar 
partículas invisíveis a quase dois me- 
tros por segundo. É só supor que você 
ficará coberto de borrifos. 

“Se pegar um patógeno (organismo 
que causa doenças) nas mãos e depois, 
digamos, roer as unhas ou comer um 
sanduíche, você pode ingerir o pató- 
geno’, diz Shannon. Caso isso aconteça 
e você fique doente, “até os micróbios 
que você já abriga podem explodir caso 
o sistema imune tenha de combater ou- 


tra coisa” Daí a necessidade de se lavar 
ODOR 


URINAR NO CHUVEIRO 


> Alívio para os que urinam no chu- 
veiro em segredo: na verdade, isso é 
bastante natural. 

“A água quente do chuveiro estimula 
a bexiga a se contrair” explica Lori Ler- 
ner, professora associada e chefe de 
urologia da Escola de Medicina Cho- 


banian & Avedisian da Universidade 
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bem, de preferéncia com sabao antimi- 
crobiano. Um simples borrifo d'água, 
além de insuficiente, pode ser pior do 
que não se lavar, diz Shannon, porque é 
mais provável que os micróbios desco- 
nhecidos grudem nas mãos molhadas. 


2 3 


AALALA 
de Boston. Um espasmo súbito pode 
forçar a urina a sair; por sorte, não há 
necessidade de combater o inevitável. 
“Na maioria dos casos, a urina é estéril. 
São apenas eletrólitos de seu próprio 
corpo que escorrem diretamente para 
o ralo’, explica a Dra. Lori. 

E se você estiver nadando numa 
piscina pública? Tá, tudo bem, a urina 
dos outros é uma ideia bem nojenta, 


7 
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mas, novamente, nao é tao ruim 
quanto parece. “Na piscina, por essa 
mesma razao, a urina fica muito di- 
luida em toneladas de cloro” diz a Dra. 
Lori. O corpo humano vaza e, embora 
tecnicamente qualquer fluido corporal 
possa conter bactérias patogénicas, se 
o risco da piscina náo fosse minúsculo 
vocé já teria ouvido falar em milhares 
e milhares de infecções diárias. Bem 


ESPREMER ESPINHAS 


> Você é viciado em espremer espi- 
nhas? Ora, somos todos amigos aqui. 
Afinal de contas, por tédio, por vaidade 
ou pela dose de dopamina (nojento 
mas verdadeiro: o cérebro recompensa 
esse mau hábito com uma onda de hor- 
mônios felizes), você não é o único. A 
prova: os inúmeros vídeos no TikTok. 
Mas, antes de deixar seu rosto como 
um campo minado que explodiu, o 
dermatologista Dustin Portela, do 
estado americano de Idaho, lembra: 
basicamente, a espinha espremida é 
uma ferida aberta na qual as bactérias 
podem entrar e provocar uma infec- 


pior do alt Ihe. de Revistas 


tratada, acrescenta a Dra. Lori, é um 
lago cheio de bactérias e dejetos de 
peixes. Mas, gracas á bela paisagem e 
a boa reputacáo da Natureza, ninguém 
se preocupa com isso. 


SE Peete E: 

TUTTE DORA DO 
o impetigo, ou uma micose causada 
por fungos como a cândida. O Dr. 
Dustin viu espinhas espremidas se 
transformarem em dolorosos absces- 
sos infeccionados que precisaram de 
antibiótico e drenagem cirúrgica. 

O lado bom é que essa probabili- 
dade é baixa. Portanto, se não con- 
segue tirar os dedos do rosto, o Dr. 
Dustin sugere que você se lave como 
um cirurgião. São necessários dois a 
cinco minutos para esfregar cuidado- 
samente as mãos e os antebraços com 
sabão antimicrobiano, de acordo com 
o Instituto Nacional de Saúde dos EUA. 
Mesmo assim, o Dr. Portela avisa, “as 
infecções podem acontecer”. É por isso 
que ele sugere que você use luvas de 
látex e, assim que terminar, aplique 
um curativo medicamentoso na espi- 
nha para a lesão sarar mais depressa 
e evitar que você mexa mais nela. Pois 
quanto mais se mexe, maior a probabi- 
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ção muito contagiosa da pele, como 
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O retorno do anel 


Ele achou que as aliancas dos pais 
falecidos tinham sumido para sempre 


POR Jonathan Edwards 
DE THE WASHINGTON POST 


ARY GUADAGNO TINHA perdido a 

esperança de achar as alianças 

dos pais. Em 2011, pouco antes 
do falecimento da mãe, ele resolveu 
vender a casa onde passou a infância 
em Reading, no estado americano da 
Pensilvânia, e vasculhou tudo atrás 
delas. Não as encontrou. 

Ele imaginou que a mãe, que tinha 
a doença de Alzheimer, as teria jogado 
fora. Ficou arrasado, mas não havia 
mais o que fazer. 

“Elas são uma lembrança e fazem 
parte do legado da família”, diz ele. 

Uma década se passou, e as alianças 
não apareceram. 

Então, no último setembro, Gary 
recebeu no Facebook uma mensagem 
de Hannah Keuscher, que tinha com- 
prado a casa em 2011. Josh Martin, 
marido dela, havia encontrado uma 
caixinha de joias com duas alianças 


ILUSTRADO POR Nadia Radic 


dentro de uma luminária da cozinha. 
O casal desconfiou que teriam valor 
sentimental para alguém e resolveu 
devolvê-las. 

Anthony e Rosemarie Guadagno tro- 
caram as alianças quando se casaram 
em 1947 e foram morar na casa de dois 
quartos no início da década de 1950. 
Criaram Gary, o filho único, enquanto 
Anthony trabalhava como mecânico e 
Rosemarie como dona de casa. “Eles 
eram um casal muito trabalhador que 
se amava muito’, diz Gary. 

Em 1978, quando Gary estava com 
15 anos, Anthony teve um infarto e 
morreu. Rosemarie então começou 
uma carreira de vinte anos no de- 
partamento de suprimentos e trans- 
porte de pacientes no hospital onde 
o marido trabalhara como mecânico 
de manutenção. Com o avanço do 
Alzheimer, ela se aposentou em 1998 
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e, pouco antes de 2011, escondeu as 
alianças dentro da luminária. 

Hannah nao conhecia essa histó- 
ria. Mas, anos antes, por curiosidade, 
procurou 0 nome que estava no do- 
cumento de compra e venda da casa 
e encontrou o obituário de Rosemarie 
Guadagno. Em setembro passado, ela 
o encontrou de novo, localizou Gary 
no Facebook e lhe enviou a mensa- 
gem da descoberta. 

Gary ficou chocado ao saber que 
as alianças tinham sido encontradas 
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e que alguém se dera ao trabalho de 
procurá-lo. “Fiquei lá dois ou três mi- 
nutos sentado, piscando para o nada’, 
conta ele. 

Gary se dispôs a percorrer os 65 
quilômetros de sua casa em Phoenix- 
ville, na Pensilvânia, até Reading. Mas 
Hannah e Josh se ofereceram para lhe 
levar as alianças. 

Algumas semanas depois, os três 
conversavam na casa de Gary. Han- 
nah lhe contou um incidente aconte- 
cido 16 meses depois de comprarem 


LEONORA LEACOCK VIA THE WASHINGTON POST 


Gary Guadagno (à direita), 
com Joshe Hannah, segura 
asaliancas dos pais. 


a Casa, na época em que 
a máe de Gary estava na 
casa de repouso. Certa 
noite, ela viu a luz do ba- 
nheiro se acender e uma 
sombra entrar. Entáo, 
sumiu. 

Hannah chamou o 
marido. Como ele náo 
respondeu, procurou 
pela casa toda e o en- 
controu no poráo. Ela 
perguntou por que ele 
tinha entrado e saído 
correndo do quarto. Ele 
respondeu que náo tinha 
ido ao quarto. As pernas 
de Hannah bambearam 
e ela chegou a cair. Com 
medo, o casal revistou a 
casa, mas náo encontrou 
ninguém. 


Voy 


W 
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Gary anotou a data da visita miste- 
riosa de Hannah e Josh: 23 de no- 
vembro de 2012. Era a noite em que a 
máe morreu. Quando ela se foi, uma 
enfermeira abriu a janela para deixar 
que seu espírito escapasse. 

“Acho que ela só foi se despedir da 
casa” diz Hannah. 

Quase onze anos depois, a máe de 
Gary, de certa forma disse outro olá e 
se despediu outra vez. Alguém final- 
mente encontrou as alianças e essa 
recordacáo voltou a familia. 

“Para mim, é importantíssimo estar 
com as aliancas” diz Gary. 

Hannah e Josh nem pensaram em 
ficar com os anéis. 

“Eles pertenciam a alguém”, diz 
Hannah. “Tinham uma história” 

Além disso, ela se lembrou da 
noite em que Rosemarie morreu. 
“Achei que, se não devolvesse as 
alianças” diz Hannah com uma ri- 
sada, “ela me assombraria pelo resto 
da vida” & 


Remédio para dias difíceis 

Esse ritualzinho adorável foi enviado para o boletim Well 

do New York Times. Quando chega em casa depois de um 

dia difícil, qualquer membro cansado da família pode 
anunciar “lata de sardinha”. 


Esse é o sinal para todos correrem imediatamente para o quarto, 
inclusive a pessoa que fez o pedido. Então, todos se empilham 


na cama, sob as cobertas, e ficam lá, bem aconchegados, 


até a pessoa se sentir melhor. 


NYTIMES.COM 
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Um artista usa a tecnologia de esbocos policiais para 
confrontar o modo como Hollywood representa 
personagens literários. O resultado pode surpreender. 


LÁ 


QUE ELES 
DEVERIAM SER? 


UMA QUEIXA comum dos leitores: “A 
escolha dos atores foi errada. Não foi 
assim que imaginei [insira o nome de 
seu personagem literário preferido)” 

Mas, para o artista nova-iorquino 
Brian J. Davis, imaginar é só o começo. 
Com descrições literais dos perso- 
nagens de romances famosos e um 
programa de retrato-falado policial 
chamado FACES, Brian cria retratos 
compostos de personagens literários, 
um detalhe de cada vez, todos es- 
colhidos numa biblioteca com 2 mil 
traços faciais diferentes. Resultado: 
The Composites, um projeto artístico 
inquietante que questiona a ideia de 
como deveriam ser os personagens 
fictícios famosos. Eis uma seleção de 
nossos favoritos. 
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CLARICE 
STARLING 


do romance Hannibal 


AUTOR 
Thomas Harris 


DESCRIÇÃO DO 
LIVRO 


“A agente especial do 

FBI Clarice Starling, 32 anos, sempre apa- 
rentou sua idade e sempre deu boa aparên- 
cia a essa idade, mesmo de farda [...] Ela se 
via com clareza, via as rugas da idade que 
apareciam no canto dos olhos [...] Grãos de 
pólvora queimada do revólver do falecido 
Jame Gumb marcavam a bochecha [es- 
querda] com um ponto preto [...] o cabelo 
era um belo capacete platinado.” 


FOTOGRAFADO POR Claire Benoist 


ADEREÇOS: ALMA MELENDEZ PARA HALLEY RESOURCES. RETRATOS FALADOS 
POLICIAIS: CORTESIA DE BRIAN J DAVIS. STARLING: SNAP / SHUTTERSTOCK 


Clube de Revistas 


CONDE 
DRACULA 


do romance Drdcula 


AUTOR 
Bram Stoker 


DESCRIÇÃO DO 

LIVRO “Ali estava um 

velho alto e bem bar- 

beado, com excecáo do longo bigode 
branco [...]As sobrancelhas eram imensas 

e quase se encontravam sobre o nariz [...] 
Aboca, até onde eu podia ver sob o pesado 
bigode, era fixa e de aparéncia bastante 
cruel [...] as orelhas eram pálidas, com o alto 
extremamente pontudo. O queixo era largo 
e forte, eas bochechas, firmes, embora finas 
[...] os olhos azuis transformados pela fúria.” 


= É do romance 
/ "$ Um estranho no ninho 
| » AUTOR 
Ken Kesey 
La DESCRICÁO DO 


LIVRO “O rosto dela 
éliso, calculado e criado com precisáo, 
como o de uma boneca cara [...] o sorriso 
calmo carimbado em plástico vermelho [...] 
olhos verdes planos, largos, pintados com 
uma expressão que diz Eu posso esperar, 
posso perder um pouco aqui e ali, mas 
posso esperar e ser calma, paciente e 
confiante, porque sei que não há 

nenhuma perda real para mim.” 


NO SENTIDO HORÁRIO, A PARTIR DO ALTO A ESQUERDA: UNIVERSAL/ 
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KOBAL/SHUTTERSTOCK. UNITED ARTISTS/KOBAL/SHUTTERSTOCK. SNAP 


STILLS/REX/SHUTTERSTOCK. MOVIESTORE/SHUTTERSTOCK 
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Sgt AE 
Ne É 
do romancer Carrie 
AUTOR 
Stephen King 
DESCRIÇÃO DO j S 
LIVRO “Ela era muito A 
M. 


bonita, com bochechas 

rosadas e brilhantes olhos castanhos, o ca- 
belo no tom de louro que a gente sabe que 
vai escurecer e ganhar um tom de rato [...] 

O rosto era redondo [...] e os olhos eram tão 
escuros que pareciam lançar sombras como 
hematomas [...] Os lábios eram cheios, quase 
exuberantes [...] O cabelo se prendia às bo- 
chechas num formato de elmo curvo [...] Aos 
dezesseis anos, o selo fugidio da mágoa já es- 
tava claramente marcado em seus olhos.” 


JAMES BOND 


do romace Cassino 
Royale 


AUTOR 
lan Fleming 


DESCRIÇÃO DO 

LIVRO “Enquanto dava 

o nó na gravata fina, 
preta, de duas pontas, ele parou um momento 
e seexaminou com calma no espelho. Os 
olhos cinza-azulados devolveram tranquila- 
mente o olhar com um toque de indagação 
irónica, e o cacho curto de cabelo preto que 
nunca ficava no lugar cedeu e formou uma 
vírgula espessa sobre a sobrancelha direita. 
Com afina cicatriz vertical na face direita, o 
efeito geral era levemente de um pirata.” ~ 


THECOMPOSITES.TUMBLR.COM, © 2017 DE BRIAN J DAVIS. 


09.2024 SELEÇÕES 87 


Clube de Revistas 


MEU PET É ESPERTO 


Esses bichinhos são mesmo 
muito inteligentes 


PELOS leitores de Seleções 


Ave nada avoada 

Percebi que nossa cacatua Sara Lee 
era especial quando lhe apresentamos 
nossa filha recém-nascida e, na mesma 
hora, ela começou a falar com vozinha 
suave de bebê em vez dos guinchos es- 
trondosos de sempre. Nos dias seguin- 
tes, Sara Lee guinchava todo dia no fim 
da tarde. Eu ia olhar a porta e não via 
ninguém. Então, cinco minutos depois, 
ouvia minha filha se mexer. Depois de 
alguns dias disso, sempre que Sara Lee 
guinchava eu ia olhar a bebê em vez 
da porta. A cacatua estava me avisando 
que minha filha começava a acordar 
do cochilo. Eu adorava estar lá toda 
tarde enquanto a bebê acordava. Sara 
Lee foi uma babá que qualquer mãe 
gostaria de ter. 

— SUSAN HEITSCH 


Obedeça à agenda 

Todo dia, às 17 horas, Penny, minha 
pastora de Shetland, se posta diante 
da minha poltrona para me avisar que 
está na hora do jantar. Não o dela; o 
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meu. Ela nem olha a ração enquanto 
eu não comer. Então, às 21 horas, ela 
sobe em minha cama e espera que eu 
vá me deitar. Quando me deito, ela vai 
para sua cama na sala. 

— JANIS ENDSLEY 


Inspeção felina 

Chamamos nosso gato siamês de 
Inspetor Monty. Ele não deixa nada 
passar pela porta - seja um pacote, 
seja uma bolsa - sem uma revista mi- 
nuciosa. No verão passado, lavei uma 
banheira que quase nunca é usada e 
fui para o quarto. Não demorou para 
que Monty aparecesse e desse patadi- 
nhas em meu cotovelo. Imaginei que 
ele queria comer; assim, desci a escada 
atrás dele, mas fiquei surpresa quando 
ele foi para a sala em vez da cozinha. 
Havia água por toda parte! Parece que 
os canos da banheira racharam por 
falta de uso. Monty foi me buscar e me 
fez descer dois lances de escada para 
me mostrar o problema. 

— CATHY BROOKS 


ILUSTRADO POR Kevin Rechin 


Uma medida de inteligéncia 


Comprei um carregamento de tiras 
de borracha com 45 metros de com- 
primento para construir uma cerca 
acolchoada para os cavalos. As tiras 
eram pesadissimas e precisavam ser 
cortadas em seções de 15 metros. Pus 
um marcador na grama e comecei a 
riscar as tiras, para saber onde cortar. 
Meu dinamarqués Banner foi comigo; 
ele segurava as pontas das tiras e as 
deixava cair bem na marca, como me 
viu fazer. Trabalhou o dia inteiro co- 
migo, exatamente como faria um au- 
xiliar humano. 

—DOROTHY LEE 


A oportunidade bate a porta 
Nossas 27 galinhas passam o dia cis- 
cando no terreiro e voltam ao calor e 
ao abrigo do galinheiro a noite. Certa 
noite, uma galinha chamada Pullet 
deve ter se afastado mais do que de 
costume e perdeu a hora de entrar 
no galinheiro. Ao se ver trancada do 
lado de fora numa noite fria, fez o que 
qualquer galinha jovem e inteligente 
faria: bateu na porta. Minha mulher 
ouviu alguém na porta da frente e se 
surpreendeu ao ver Pullet batendo as 
asas contra a porta, aguardando ser 
recolhida. 

—JERROLD KUYPER 


Cáo autolimpante 

Certo dia, ficamos na rua muito mais 
tempo do que esperávamos, e Pixie, 
nossa chihuahua espertíssima, urinou 
no cháo. Na volta, a encontramos ao 
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uma esponja aos pés, com a porta do 
armário da pia aberta. Eu sempre quis 


saber: se tivéssemos chegado ainda 
mais tarde, ela tentaria limpar tudo? 
—BETTY HASS 


Código calcadista 

Nosso cáo Chase persegue os gatos 
quando os deixamos sozinhos. Por 
isso, o colocamos no canil quando 
saímos de casa. Certo dia, notei que 
Chase aguardava ao lado do canil 
quando eu me preparava para traba- 
lhar. Mas, nos fins de semana, quando 
eu me preparava para alimentar os 
cavalos, ele aguardava junto a porta. 
Dava a impressáo de que ele sabia que 
dia era... mas como? Com o tempo, 
percebi que era meu calçado. Os sa- 
patos sociais lhe diziam que eu ia tra- 
balhar e ele ficaria no canil. As botas 
revelavam que íamos ao estábulo. 


))) 


Troquei de calçado algumas vezes para 
testar e confirmei que era isso mesmo. 
—RANDE BLANCHARD 


Camaradagem 

Um de nossos bezerros teve conjun- 
tivite e ficou temporariamente cego. 
Ele contava com o restante do reba- 
nho para guiá-lo. Certo dia, quando o 
rebanho voltava ao estábulo, um dos 
outros bezerros parou de repente e 
correu de volta por onde tinha vindo. 
Dali a cinco minutos, ele reapareceu 
com o colega cego ao lado. Foi a coisa 
mais doce e inteligente que já vi na- 
queles grandes animais. 

—TRUDY OLSEN 


Momento eureca 

Nosso gato Charlie exige atencáo na 
hora que quer. Quando se sente igno- 
rado, ele vai até o interruptor de luz 
mais próximo, olha várias vezes pra 
nós (última chance de mudarem de 
ideia!) e o desliga. Depois que nos faz 
levantar para acender ou apagar a luz, 
ele dá um miado, como se dissesse: 
Está prestando atenção agora? 

— REBECCA SMITH 


Depois do bipe 

Meu marido encontrou Lester quando 
ainda era um gatinho. Lester ama de- 
mais meu marido. Anda atrás dele por 


ge 
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por mais chata que seja a tarefa. Du- 
rante anos, o despertador do meu 
marido tocou as 5 da manha, e Lester 
estava bem ali para garantir que ele se 
levantasse para trabalhar. Finalmente, 
meu marido se aposentou, mas Lester 
nao; ele ainda pulava na mesinha de 
cabeceira as 5 da manha todos os dias 
e miava até meu marido se levantar. 
Certo dia, por acidente (assim pensa- 
mos), Lester apertou o botáo da secre- 
tária eletrônica que anunciava o dia e a 
hora. E passou a fazer isso todo dia exa- 
tamente ás 5, até trocarmos o aparelho. 
—CAROL ROESEMANN 


O melhor truque 

Quando ela era filhote, treinamos 
nossa Pinscher para bater a porta do 
poráo quando precisasse sair. Certo 
dia, anos depois, ela bateu a porta, 
mas, quando a abri, ela correu de 
volta escada acima. Voltei a cozinha e 
descobri que ela só precisou de alguns 
segundos sem supervisáo para engolir 
meu almoco. Imagine minha surpresa 
quando, semanas depois, assim que 
recuperou minha confianga, ela usou 
o mesmo truque. Agora, ponho o prato 
no micro-ondas (que chamamos de 
zona de segurança) quando ela bate à 
porta na hora das refeições. 

— JANE WOLDRING Ê 


Para a frente e para trás 
Olho o futuro porque é lá que vou passar o resto da vida. 


GEORGE BURNS 
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Se alguns cidadáos americanos 
tivessem conseguido a 
independéncia desejada, 

o país teria mais algumas 
estrelas na bandeira. 


PELOS EDITORES DE SELEÇÕES 


EBELDES QUE LUTAVAM pela independência criaram os Estados Unidos, 

e não surpreende que esse espírito borbulhasse em escala menor du- 

rante décadas. De costa a costa e por várias razões, facções de cidadãos 

propuseram se separar de seus estados. É óbvio que não conseguiram, 
senão hoje os Estados Unidos seriam mais de cinquenta. Mas alguns chegaram 
perto e redigiram constituições, elegeram governadores e sonharam com no- 
mes. Embora tenham sido quase esquecidos, a história desses oito estados que 
quase existiram ainda é fascinante. 
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Em 1939, os sócios do Rotary Club de 
Sheridan se uniram a A. R. Swickard, ex- 
-jogador profissional de beisebol, com o 
plano de defender os ranchos das pra- 
darias do norte de Wyoming e do oeste 
de Dakota do Sul e declarar um novo 
estado (ao qual depois acrescentaram 


Clube de-Revistas 


o sul de Montana). Chamaram o novo 
lar proposto de Absaroka, nome deri- 
vado da palavra Apsáalooke, da lingua 
da tribo Crow, que significa “filhos do 
pássaro de bico grande” 

Já sofrendo com a devastação da 
grande seca da região e a indiferença 
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que percebiam nos legislativos esta- 
duais, a area ficou ainda mais insa- 
tisfeita com seu quinháo minúsculo 
de ajuda no New Deal, programa do 
governo federal de auxilio para dar fim 
a Grande Depressáo. Com sinceridade 
brincalhona, Swickard se proclamou 
governador e promoveu um concurso 
de beleza de Miss Absaroka. Criaram- 
-se placas de carro e, quando o rei da 
Noruega visitou a regiáo, houve decla- 
racóes duvidosas de reconhecimento 
oficial. Hoje, o Absaroka State Takeo- 
ver, uma exposicáo folclórica com pi- 
nups e carróes turbinados, acontece 
todo ano em Sheridan, no estado de 
Wyoming. 


DESERET 

Em 1849, colonos mórmons tenta- 
ram reivindicar uma imensa regiáo 
no sudoeste do país, perto das Mon- 
tanhas Rochosas e da Sierra Nevada, 
que abrangia partes de nove estados 
atuais: Califórnia, Oregon, Nevada, 
Utah, Wyoming, Idaho, Novo México, 
Arizona e Colorado. Eles estabelece- 
ram um governo próprio baseado em 
princípios mórmons, como a poliga- 
mia, e elegeram como seu governador 
Brigham Young, líder da igreja. Dese- 
ret (que significa “abelha” no Livro 
dos Mórmons) seria o maior estado 
do país, mas muitos se opunham a 
ideia. Em 1850, o governo federal 
optou por dar a Young e a seus se- 
guidores o território muito menor do 
Utah. Ainda assim, durante anos, um 
grupo de bem-intencionados anciáos 
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pois de cada sessáo legislativa e rees- 
crevia as novas leis do dia sob o nome 
de “Estado de Deseret”. 


FRANKLIN 

Depois da Guerra de Independéncia, 
parte das terras de fronteira da Ca- 
rolina do Norte (hoje, a porção nor- 
deste do Tennessee) foi inicialmente 
povoada por cerca de 50 mil pionei- 
ros que não se sentiam representados 
pela distante capital do estado. As- 
sim, votaram pela separação, deram 
ao novo lar o nome de Frankland e se 
instalaram com uma constituição, um 
governador e uma milícia. 

Mais tarde, o nome foi mudado 
para Franklin, em homenagem a 
Benjamin Franklin, na esperança de 
conquistar seu apoio. Eles chegaram a 
criar moeda própria, não baseada em 
notas e moedas, mas em couro de ani- 
mais; o governador recebia um salário 
de 1.000 peles de veado, o secretário 
de Estado ganhava 450 peles de foca. 

Em quatro anos, a rebelião mur- 
chou e, em 1789, os líderes de Franklin 
decidiram voltar a fazer parte da Ca- 
rolina do Norte. Esse estado de vida 
curta gerou uma cláusula na Consti- 
tuição dos EUA que proíbe a divisão 
dos estados para formar novos sem a 
aprovação dos órgãos legislativos. 


JEFFERSON 

Desde pelo menos 1854, habitantes 
do sul do Oregon e do norte da Cali- 
fórnia pensavam em formar o estado 
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O mapa completo dos Estados Unidos, incluindo os Quase Estados da América. 


de Jefferson. Quase um século depois, 
em 1941, o prefeito da pequena ci- 
dade costeira de Port Orford, no Ore- 
gon, com um juiz da Califórnia e um 
senador estadual, fizeram campanha 
pela autodeterminação: pecuaristas 
e outros moradores ocuparam uma 
estrada perto da fronteira entre os 
estados em defesa da ideia. Com um 
“governador provisório” e centenas de 
cidadãos em marcha pelas ruas da ca- 
pital do estado proposto para procla- 
mar a flor estadual (“Qualquer uma, 
menos o amor-perfeito!”), Jefferson 
começou a parecer uma possibilidade 
real. Mas o ataque a Pearl Harbor des- 
viou a atenção do país e deu fim ao 


movimento, embora alguns candida- 
tos a jeffersonianos ainda alimentem 
esperanças. (Com o passar dos anos, 
duas facções diferentes do Texas e 
uma do Kansas também propuseram 
que seus novos estados se chamassem 
Jefferson.) 


Para surpresa até dos amantes da 
geografia, tecnicamente o estado per- 
dido de Scott existiu até 1986. Durante 
a Guerra de Secessão, o condado de 
Scott, no acidentado leste do Tennes- 
see, optou por se separar do resto do 
estado. Seus cidadãos eram o povo 
robusto da montanha, não grandes 
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Um cartão-postal: “Lembrei de você quando estive em Superior” 


fazendeiros nem donos de escravos. 
Não confiavam na “classe dos plan- 
tadores” nem nos “oligarcas do algo- 
dão” e não tinham qualquer interesse 
em se juntar a eles na Confederação 
que defendia a escravidão. Na ver- 
dade, quando o restante do estado 
aprovou a saída da União, 95% dos 
moradores da área votou para ficar 
nela e se declararam o estado livre 
e independente de Scott. O governo 
estadual do Tennessee praticamente 
os ignorou, mas a Confederação des- 
pachou tropas para exigir lealdade. 
Os soldados logo foram expulsos das 
montanhas, e diz a lenda que levaram 
consigo os documentos da criação de 
Scott para destruir todas as provas de 
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sua existência. Depois da guerra, o 
minúsculo estado de Scott foi prati- 
camente esquecido até o aniversário 
de 125 anos do Tennessee, quando o 
estado optou por participar da come- 
moração e solicitar a readmissão. 


SEQUOYAH 

Em busca de reivindicar para si uma 
parte dos Estados Unidos, em 1905 os 
nativos conceberam o estado de Se- 
quoyah. Com o nome do líder chero- 
kee que inventou a linguagem escrita 
da tribo, Sequoyah se baseava numa 
região do então chamado Território 
Indígena e que hoje forma o leste de 
Oklahoma, para onde os nativos ame- 
ricanos foram levados pelo governo. 


As tribos receberam soberania por 
uma série de tratados, mas o clima 
político estava mudando; em 1898, o 
Congresso aprovou a Lei Curtis, que 
logo anularia o sistema de governo 
tribal. Os líderes das “cinco tribos ci- 
vilizadas” (cherokee, choctaw, creek, 
chickasaw e seminoles) solicitaram 
seu próprio estado de Sequoyah. Mas 
o Congresso negou. Em vez disso, 0 
presidente Theodore Roosevelt deci- 
diu que o Território Indígena passaria 
a fazer parte de outro novo estado, o 
Oklahoma. 


SUPERIOR 

A Península Superior de Michigan 
contém cerca de um terco da terra do 
estado e boa parte dos recursos ma- 
deireiros e de mineração, mas só 3% 
da população mora lá, o que faz seus 
habitantes se sentirem sub-represen- 
tados no governo estadual. Os yuppers, 
como se intitulam esses habitantes, 
chamavam de trolls os moradores do 
sul do estado, que vivem abaixo da 
ponte suspensa de 6,5 quilômetros que 
conecta as duas partes sobre o Estreito 
de Mackinac. 

Esporadicamente, durante mais de 
um século, a rivalidade entre o norte 
e o sul do estado provocou ideias de 
secessão entre os orgulhosos yuppers, 
tanto que a península passou por 
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rior, Sylvania (“agradável área flores- 
tada”, ideia supostamente de Thomas 
Jefferson) e Ontonagon, nome de uma 
aldeia e um condado da regiáo. A úl- 
tima vez que uma proposta de inde- 
pendéncia foi a plebiscito na década 
de 1980, a iniciativa de secessáo náo 
obteve a maioria necessária de depu- 
tados estaduais para que o plano fosse 
levado ao Congresso. 


WESTSYLVANIA 

Antes da Guerra de Independéncia, 
um grupo de especuladores de terras 
tentou criar uma colónia chamada 
Vandalia, formada pela Virgínia Oci- 
dental, pelo oeste da Pensilvánia e 
pelo leste do Kentucky de hoje. A 
guerra frustrou o plano e, em 1776, 
eles tentaram reformar esse seu lar 
de adoção como estado da Westsyl- 
vania. Mas a iniciativa fracassou, pois 
o Congresso ignorou a petição. Frus- 
trados, os habitantes ameaçaram criar 
o novo estado mesmo assim. Mas a 
Pensilvânia, que na época incluía 
quase a região toda, aprovou uma lei 
que qualificava a iniciativa como trai- 
ção sujeita a pena capital, o que logo 
sufocou o levante. > 


FONTES: MENTALFLOSS.COM (27 DE SETEMBRO DE 2012), 
© 2012 DE MENTAL FLOSS INC.; PACIFIC STANDARD 

(13 DE MARÇO DE 2018), O 2018 DE THE SOCIAL 

JUSTICE FOUNDATION. 


Depois do mais difícil 
Não quero fazer exercícios. Quero ter feito exercícios. 


@AKILAHGREEN 
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Confissões 
de uma 
nerd das 
palavras 


Criar um dicionário não é nada fácil. 

Conheça os maravilhosos excêntricos 

calados que, de palavra em palavra, 
querem melhorar seu vocabulário. 


POR Kory Stamper 
Do livro Word by Word 


A IMENSA MAIORIA DAS PESSOAS nem 
pensa no dicionário: como o universo, 
ele meramente existe. Para um grupo, 
o dicionário chegou à humanidade 
vindo do céu, um tomo sacro de ver- 
dade e sabedoria, tão infalível quanto 
Deus. Para outro grupo, o dicionário 
é uma brochura que você comprou 
na mesa das pechinchas, por 10 reais, 


porque você achou que adultos de- 
veriam possuir dicionários. Nenhum 
dos grupos percebe que o dicionário, 
on-line ou encadernado em couro, é 
um documento humano, compilado, 
revisado e atualizado constantemente 
por pessoas reais, vivas e esquisitas. 
Na cidade de Springfield, no estado 
americano de Massachusetts, num 
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local eufemisticamente chamado de 
“bairro em transição” (às vezes o trá- 
fico de drogas acontece no estaciona- 
mento, e existem buracos de bala no 
vidro de segurança nos fundos do pré- 
dio), há duas dúzias de pessoas que 
passam os dias úteis sem fazer nada 
além de escrever definições de dicio- 
nario - para o Merriam-Webster, para 
ser exata -, peneirando, classificando, 
descrevendo a linguagem e colocan- 
do-a em ordem alfabética. São nerds 
de palavras que passam a vida quase 
toda pensando profundamente em 
advérbios e ficando cegos de forma 
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definir o vocabulário usado em cada 
um, há determinados campos cujo 
léxico é um pouco mais obscuro do 
que outros. 

Em consequéncia, temos na equipe 
um quórum de formados em letras e 
linguística, mas também economistas, 
cientistas de todos os jaezes, historia- 
dores, filósofos, poetas, artistas plás- 
ticos, matemáticos, especialistas em 
negócios internacionais e medieva- 
listas suficientes para organizar uma 
Feira Renascentista. 

Exigimos que nossos lexicógrafos 


“SIM, QUERO FICAR SOZINHA O DIA INTEIRO 
PENSANDO EM PALAVRAS. SERIA INCRIVEL!” 


lenta e inexorável. Sáo lexicógrafos. 
Essa é a minha tribo. 

No Merriam-Webster, só há duas exi- 
géncias formais para ser lexicógrafo: 
ter um diploma em qualquer curso 
superior de faculdade ou universidade 
oficiais e ser falante nativo de inglés. 

Muitos ficam surpresos (e talvez le- 
vemente chocados) ao saber que náo 
exigimos que os lexicógrafos sejam 
linguistas ou formados em Letras. A 
realidade é que um grupo diversifi- 
cado de servos produzirá definições 
melhores. Quase todos os lexicógrafos 
sao “definidores gerais” ou seja, defi- 
nem todo tipo de palavra, de todas as 
áreas, do tricó a história militar e as 
corridas de carros envenenados. Em- 
bora não seja preciso ser especialista 
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sejam falantes nativos de inglés por 
uma razáo muito prática: é nesse 
idioma que nos concentramos, e é 
preciso dominar todas as suas expres- 
sões e todos os elementos lexicais. A 
triste realidade é que, em nosso tra- 
balho diário de lexicógrafos, leremos 
alguns bons textos e muitos textos 
medíocres e horrorosos. É preciso ser 
capaz de saber, sem que lhe digam, 
que “the cat are yowling” (o gato estão 
urrando) não é gramaticalmente cor- 
reto, mas que “the crowd are loving it” 
(a multidão estão adorando) é só uma 
concordância muito britânica. 

Há alguns requisitos adicionais, táci- 
tos e imensuráveis para ser lexicógrafo. 
Em primeiríssimo lugar, é preciso pos- 
suir o chamado Sprachgefiihl, palavra 
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Primeira edicáo de 1806 de A Compendious Dictionary ofthe English Language, 


de Noah Webster. 


alemá adotada pelo inglés que signi- 
fica “sentimento da linguagem”. 

O Sprachgefiihl é uma enguia es- 
corregadia, um zumbido esquisito 
no cérebro que avisa que “plantar al- 
face” e “plantar desinformação” são 
usos diferentes de plantar, o tique 
no olho que avisa que “plans to demo 
the store” não se refere a um passeio 
instrutivo para aprender a comprar 
(demo = demonstração), mas a uma 
certa exuberância no uso da marreta 
(demo = demolir). Nem todo mundo 
tem Sprachgefiihl, e a pessoa só sabe 
que está sob a posse dele quando 
mergulha até o joelho no idioma in- 
glês, tentando ao máximo navegar 


por esse pântano imundo. Uso “sob a 
posse de” deliberadamente: ninguém 
jamais terá Sprachgefiihl; na verdade, 
o Sprachgefiihl é que nos tem, como 
um duende teutônico que se instala 
na base do crânio e martela sua ca- 
beça toda vez que você lê algo como 
“crispy-fried rice” (arroz frito cro- 
cante) no cardápio. O duende enfiará 
as unhas em seu cérebro e, em vez 
de pedir comida chinesa para via- 
gem, você ficará paralisado no bal- 
cão, se perguntando se “crispy-fried 
rice” se refere a arroz comum frito 
rapidamente por imersão ou ao prato 
conhecido como “fried rice” (arroz 
frito), talvez preparado de um modo 
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novo e empolgante. Vocé pensa: sera 
que aquele hífen é apenas um equí- 
voco ou... E seu duende teutônico ri e 
enterra ainda mais as garras. 

É preciso ter o temperamento ade- 
quado para ficar oito horas por dia 
sentado em silêncio quase absoluto 
e trabalhar inteiramente a sós. Ou- 
tras pessoas estarão na sala - você 
vai ouvi-las folheando papéis e mur- 
murando para si mesmas -, mas não 
haverá quase nenhum contato com 
elas. Na verdade, você é avisado disso 
várias e várias vezes. 

Quando fiz a entrevista para o meu 
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palavras e nao falar com mais nin- 
guém. Seria incrivel!” 

Essa é uma boa razáo para o silén- 
cio. A lexicografia é uma mescla de 
ciéncia e arte, e ambas exigem o com- 
promisso com a concentracáo calada. 
O trabalho do definidor é encontrar as 
palavras certas e exatas para descrever 
o significado de outra palavra, e isso 
exige uma torção grave do cérebro. O 
termo measly, por exemplo, em geral 
é usado para significar “pequeno”, e 
pode-se definir a palavra simples- 
mente assim e ir em frente. Mas há 


HÁ UM TIPO DE PEQUENEZ RABUGENTA EM 
MEASLY QUE NAO ESTA ASSOCIADA A TEENY. 


primeiro emprego como assistente 
editorial, conheci Fred Mish, entáo 
editor-chefe do Merriam-Webster. 
Ele deu uma olhada no meu curri- 
culo e perguntou, com alguma incre- 
dulidade, se eu gostava de interagir 
com 0s outros, porque, se gostasse, 
era preciso que eu entendesse que o 
emprego nao prometia nada assim. 
“O bate-papo no escritório, do tipo 
que vocé provavelmente está acos- 
tumada” disse ele com uam dose de 
mau humor, “não conduz a boa lexi- 
cografia e nao acontece.” 

Emily Brewster, que foi editora do 
Merriam-Webster durante mais de 
15 anos, resume o desejo secreto de 
todo lexicógrafo. “Sim, é isso que eu 
quero fazer. Quero passar o dia inteiro 


102 seLecdes 09.2024 


um tipo especifico de pequenez em 
measly que nao é a mesma pequenez 
associada a palavra teeny (miudinho). 
Measly envolve uma certa pequenez 
rabugenta, suja, mesquinha, e assim, 
como definidor, você começa a pe- 
rambular pelas estradas e vielas do 
idioma a procura da palavra certa 
para descrever a pequenez peculiar 
de algo como measly. Nao ha nada 
pior do que estar a apenas uma silaba 
do ideal perfeito e platónico da defi- 
nicáo de um termo, ser capaz de vé- 
-la agachada nas sombras da mente, 
e ela sumir num salto quando seu 
colega começa uma longa conversa 
em voz alta a respeito dos novos fil- 
tros de café. (No Collegiate Dictionary, 
11º edição, measly é definido como 


“desprezivelmente pequeno”. Emily 
acha que essa talvez seja a melhor 
definição do livro inteiro.) 

Na verdade, há uma terceira idios- 
sincrasia da personalidade requerida 
na lexicografia: a capacidade de fa- 
zer a mesma tarefa em silêncio até o 
universo desmoronar sobre si mesmo 
como um suflê na ventania. Não é 
só que definir, em si, seja repetitivo; 
é que, tradicionalmente, o crono- 
grama dos projetos de lexicografia 
é tão longo que poderia ser medido 
com sensatez usando eras geológicas. 
Nosso último dicionário impresso 
completo, o Webster's Third New In- 
ternational, exigiu de uma equipe de 
quase 100 revisores e 202 consultores 
externos 12 anos para ser escrito. 

A lexicografia se move tão devagar 
que os cientistas a classificam como 
um sólido. Quando termina de definir, 
você revisa; quando termina a revisão, 
revisa de novo; quando termina a 
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ceira, porque houve mudanças que é 
preciso conferir outra vez. 

O processo é mágico, frustrante, 
mundano, transcendente e dá nó 
no cérebro. É preciso pôr de lado os 
preconceitos linguísticos sobre o que 
torna uma palavra digna ou bela para 
contar a verdade sobre a linguagem. 
Em última análise, é uma demonstra- 
ção de amor por um idioma que foi 
chamado de desagradável e impossí- 
vel de amar. Quando sai um dicioná- 
rio, não há nenhuma grande festa ou 
comemoração. (Barulhenta ou social 
demais.) Já estamos trabalhando na 
próxima atualização, porque a língua 
mudou. Nunca haverá uma pausa. O 
dicionário fica desatualizado no ins- 
tante em que está pronto. > 


TRECHO DE WORD BY WORD: THE SECRET LIFE OF 
DICTIONARIES, DE RORY STAMPER, O 2017 RORY STAMPER, 
PUBLICADO COM PERMISSÃO DA PANTHEON BOOKS, 
DIVISÃO DA PENGUIN RANDOM HOUSE LLC, 
PENGUINRANDOMHOUSE.COM. 


Falantes de inglês e ortografia 
Aqui estão as cinco palavras em inglês mais difíceis de soletrar 
para os americanos, com base numa busca no Google: 


Restaurant (restaurante) 


Pneumonia 


Appreciate (apreciar, agradecer, compreender) 


Receipt (recibo) 


Beautiful (bonito) 


MENTAL FLOSS 
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PIADAS de 


CASERNA 


Como ex-paramédico de 
combate no Vietnã, fui 
convidado a discursar 
na comemoração do 
Dia do Memorial dos 
Veteranos de Guerras 
no Exterior, em Grants 
Pass, no estado ameri- 
cano do Oregon. Minha 
mulher e nossas filhas 
de 3 e 7 anos estavam 
na plateia. Infelizmente, 
a de 3 anos ficou impa- 
ciente com a espera da 
Guarda Aérea Nacional, 
que sobrevoaria o local 
para iniciar o programa, 
e perguntou: 

- Máe, quando 
começa a guerra? 
—JOHN BLANCHARD 


Tínhamos acabado de 
jantar na casa do meu 
filho. Um convidado, 
major do exército, disse 
que lavaria a louça. 
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“Nunca pensei no lado bom de cavar fossas” 


- Não precisa - 
afirmou minha nora. - 
Ainda não tirei a louça 
limpa da lava-louça. 

- Eu mesmo tiro - 
insistiu o major. 

- Mas você não sabe 
o lugar de cada coisa. 

- Se eu não descobrir, 
porei no lugar onde 
deveria estar. 

— BRAD FARRAR 


- Alguém aqui sabe diri- 
gir um jipe? - berrou o 
sargento instrutor. 
Tínhamos acabado de 
chegar à Base Lackland 
da Força Aérea, no 
Texas, e estávamos em 


fila, prontos para o 
trabalho na cozinha. 
Seis voluntários, ansio- 
sos para não ter de des- 
cascar batatas, deram 
um passo à frente. 

- Ótimo! - disse o 
sargento. - Se sabem 
dirigir, não será difícil 
passar pano no piso 
do refeitório. 
—CHELLI, operador de 
rádio 


SUA HISTÓRIA PODE 
VALER ATÉ R$ 400. Visite 
o site selecoes.com.br 

ou veja os detalhes 

na página 22. 


CARTUM DE Bill Thomas 


O Brasil é o maior produtor mundial 
de café. Assim, nada mais apropriado que 
sermos especialistas no vocabulario ligado 
a essa bebida, que serve tanto para animar 

quanto para aquecer o coracáo. 
Pegue seu cafezinho e filtre as 
respostas antes de virar a página. 


POR Sarah Chassé e Beatriz Medina 


1. affogato s.m. 

A xarope de baunilha 

B cappuccino com leite 
de soja 

c espresso com sorvete 


2.bobas.m. 
Achocolate com toques 
de pimenta 

Bchá de bolhas 
cinfusáo de frutas 


3. cerejas.f. 

Asabor de frappuccino 
B fruto maduro do café 
cinfusor de chá 


4. cremas.f. 
Aespuma marrom 
B calda de caramelo 
ccreme de avelãs 


5. demitasse s.f. 

A prensa francesa 

B sanduíche cortado em 
pedaços pequenos 

c xícara pequena 


6. doppio adj. 

A duplo 

B com canela 

c feito com água fria 


7. frappé adj. 

A com sabor 

B com creme 

c gelado e batido 


8. macchiato s.m. 
A mancha de café 
B café com leite 
espumoso 

c pó de café usado 
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9. marinheiro s.m. 
A forno industrial 


B tipo de café 
descafeinado 


cgráo de café com 
película 


10. matchás.m. 
Asaquinho de chá 

B chá verde em pó 

c chá indiano com leite 


11.mochas.m. 

A café com leite e 
chocolate 

B chaleira de cobre 

c caixa para guardar chá 


12. mole adj. 
Atipo de café coado 
B tipo de café adoçado 


ctipo de café brandoe 
suave 


13. percolar v. 
A filtrar 

B moer 
ccafeinar 


14. ristretto s.m. 
A barista jovem 

B área ao ar livre 
c café mais forte 


15. robustas. 2 gên. 
A variedade de café 
B tipo de xícara 

c com menos açúcar 
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Pode me chamar de Starbuck(s) 


Em 1971, um professor de inglés, outro de historia e um escritor 
decidiram abrir um café em Seattle. Eles queriam homenagear os 
antigos comerciantes que transportavam os gráos de café nos 
navios com o nome. Um dos sócios sugeriu Pequod - o navio do 
livro Moby Dick, de Herman Melville. Como náo foi aprovado, o 
grupo pesquisou antigos garimpos da regiáo e encontrou um 
chamado Starbo. Isso trouxe a mente Starbuck, primeiro-imediato 
do Pequod. Adicionaram um s no final e nasceu uma lenda. 
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RESPOSTAS 


1. affogato (c) espresso 
com sorvete 

Em seu primeiro dia em 

Roma, Helena pediu um 
affogato após o almoco. 


2. boba (B) chá de bolhas 
Criado em Taiwan, o boba 
é uma mistura de chá com 
leite, xarope de frutas e 
bolinhas de sagu. 


3. cereja (B) fruto maduro 
do café 

Carregado de cerejas ver- 
melhas, o cafeeiro é lindo. 


4. crema (A) espuma 
marrom 

O espresso bem-feito é 
coberto por uma camada 
de crema. 


5. demitasse (c) xícara 
pequena 

O café deve ser servido 
em uma demitasse. 
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6. doppio (A) duplo 
Carlos estava com sonoe 
pediu um doppio. 


7. frappé (c) gelado e 
batido 

Bata café solúvel, leite 
gelado e gelo eterá o 
refrescante café frappé! 


8. macchiato (B) café com 
leite espumoso 

O leite é vaporizado antes 
de ser adicionado ao 
macchiato. 


9. marinheiro (c) grão de 
café com película 

Um café com muitos mari- 
nheiros antes da torra não 
é de boa qualidade. 


10. matchá (B) chá verde 
em po 

O matchá tem um sabor 
herbáceo eterroso. 


11. mocha (A) café com 
leite e chocolate 
Armando precisa 


emagrecer, mas o mocha 
é sua perdicáo. 


12. mole (c) tipo de café 
brando e suave 

Os grãos de café mole afe- 
tam a qualidade do lote. 


13. percolar (A) filtrar 
Para extrair o sabor, é 
importante percolar o café 
de forma lenta. 


14. ristretto (c) café mais 
forte 

Oristretto é preparado 
com a metade da água. 


15. robusta (A) variedade 
de café 

O café robusta pode ser 
plantado á beira-mar e 
tem mais cafeína do que 
avariedade arabica. 


E 

Classificacáo 

9 OU MENOS: Descafeinado 
10A 12: Regular 

13A 15: Gourmet 
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Desafio 4 


SELEÇÕES 


AFIE SUA MENTE 


Fato ou ficção? 
MEDIO Decida se cada declaração é fato ou ficção. Para revelar a solução da pergunta- 
-bónus no pé da página, escreva as letras indicadas pelas respostas nas lacunas nu- 
meradas correspondentes. Vire a página de cabeça para baixo para ver as respostas. 


2. No Hemisfério 
Norte, a lua da colheita 
é sempre em setem- 
bro. 


FATO: FICÇÃO: A N 


4. O campeão do > 6. Em média, 


U.S. Open ganha as pessoas 
um prêmio maior recebem D ` 
do que a campeã. 120 e-mails LX] 
por dia. 
D F R 


8. O Paraná é o estado 
mais plano. 


FATO: FICÇÃO: P N 


PERGUNTA-BÔNUS Que substância geradora de bem-estar é liberada no cérebro 
quando praticamos nossos hobbies? (Precisa de ajuda? Consulte “Como os hobbies 
nos ajudam” na página 40.) 


1 2 3 4 5 6 7 8 9 
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Colegas de sala? Clube de Revistas 


FACIL O ano letivo está começando e as amigas Bela e Abigail torcem para ficar na 
mesma sala. A partir do diagrama e das pistas a seguir, determine se ficaráo ou náo. 


+ Asala de Bela tem janelas que dao para fora em mais de uma parede. 


+ Asala de Abigail fica no mesmo lado do corredor que o banheiro masculino. 
+ As garotas não estão em salas que fiquem diante nem ao lado de uma sala especializada. 


E] EE = 
JANELAS 
R SALA DE SALA DE aa SALA DE SALA DE 
AULA AULA ARTES AULA 
mta L f 


BANHEIRO 
SALA DE MASCULINO) = SALA DE SALA DE 
COMPUTADORES a AULA AULA 
T 


Continue 
DIFÍCIL Examine a sequência abaixo; quais são os três símbolos seguintes? 


&e+VaAaRVY RAV © dd —— 


Encaixe de Aa J 

MÉDIO Insira as letras de Aa] no diagrama, uma em cada 

c H quadrado, de modo que duas letras consecutivas na 
ordem alfabética não se toquem, nem mesmo nos cantos. 


Colocamos três letras para começar. Consegue completar 
F o diagrama? 
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Decifrador 


MEDIO Deduza o número secreto que 


tem quatro algarismos diferentes de 
1 a9. Atabela mostra quatro palpites, 
ao lado da pontuação de cada um, 
representada por bolinhas. Qualquer 
algarismo do palpite que esteja na 
mesma posição que no número 
secreto recebe uma bolinha roxa; 


o algarismo que estiver no número 
secreto, mas em posição diferente, recebe uma bolinha branca. O algarismo que não 
estiver no número secreto não ganha bolinha. Cabe a você determinar os algarismos 
indicados pelas bolinhas. Qual é o número secreto? 
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1834 


Aritmética alienígena 


FÁCIL Uma nave espacial pousa em seu quintal e dela 
saem dois homenzinhos verdes. Um deles lhe ex- 
plica que seu povo dominará este planeta, a menos 
que você prove que a Terra abriga vida inteligente 
com a solução do seguinte problema de matemática: 


“Nossas observações”, diz ele, “mostram que, aqui, 
metade de 12 é 6. Mas, em nosso planeta, é 8. Pela 
mesma proporção, qual é a metade de 36?” 


Qual é a resposta que salva o planeta Terra? 


RESPOSTAS 


Colegas de sala? 

As meninas realmente estão 
na mesma sala, a do canto 
inferior direito. 


Continue 


+y 4 


Os quatro primeiros simbolos 
determinam a ordem dos 
naipes: paus, ouros, copas 

e espadas. Passamos pela 
ordem em sequéncia até 
voltarmos a paus. Depois 


continuamos, pulando um 
naipe de cada vez, até vol- 
tarmos novamente a paus. 
Seguimos mais uma vez, 
agora pulando dois naipes 
de cada vez, até voltarmos 

a paus. Então, pulamos 

três naipes de cada vez, ou 
seja, temos paus lado a lado. 
Agora, precisamos pular 
quatro de uma vez, de modo 
que os símbolos seguintes 
são ouros, copas e espadas. 


Encaixe deAaJ 
6 


J|B 
c|jH|D 
IJEJAJ|F 


Decifrador 
1432 


Aritmética alienígena 
24. O que os alienígenas 
chamam de “metade” é 

o que chamamos de “dois 
terços”. 
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É O MELHOR remédio 


Duas mulheres conver- 
sam sobre livros. Uma 
delas diz: 

- Gosto de livros em 
que a gente náo sabe o 
desfecho e tudo pode 
ter um final feliz ou 
acabar em tragédia. 

A outra pede: 

- Um exemplo? 

- Livros de receitas. 
— FABRICIO P. DANTAS, 
Coqueiro Belém (PA) 


Um cliente fica tão sa- 
tisfeito com a refeição 
num restaurante ita- 
liano que insiste em 
cumprimentar o cozi- 
nheiro. O proprietário 
o leva até a cozinha. 

- Sua pizza é extraor- 
dinária - diz o cliente 
ao chef. - Acabei de 
voltar da Itália, e a sua 
é melhor do que todas 
as que comi lá. 
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“Rapunzel está em casa?” 


- Naturalmente - diz 
o cozinheiro. - Lá, eles 
usam queijo nacional. 
O nosso é importado! 
—NMGASTRONOME.COM 


Ao explorar uma caver- 
na, o homem cai num 
buraco. O colega grita: 


GEN} 
Onde foram criados os bonecos com 
cabeça de mola? Na Terra do Não. 
—RODNEY JURGENSEN 
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- Você se machucou? 

- Não! - ele responde. 

- Como pode cair 
nesse buraco e não se 
machucar? 

- Porque ainda estou 


— GARY KATZ 


Um homem entra 

num bar com uma 

torta na cabeça. 

O bartender pergunta: 
- Por que você está 


CARTUM DE Phil Witte 


CHRIS CLOR/GETTY IMAGES (CERVEJA). 4FR/GETTY IMAGES (MAO) 


com uma torta na 
cabeca? 

- É uma antiga tradi- 
ção de família - res- 
ponde o homem. - Toda 
terça-feira, colocamos 
tortas na cabeça. 

- Hoje é quarta. 

- Caramba - diz o 
homem. - Estou pare- 
cendo um idiota. 


—WRESTLINGCLASSICS.COM 


A campainha toca às 2 da 
manhã e acorda o casal. 
O marido desce a escada 


correndo, abre a porta e 
encontra um sujeito em 
pé na chuva forte. 

- Preciso de um em- 
purrão - diz o sujeito. 

O marido bate a 
porta e volta para 
a cama com raiva. 

- Quem era? - per- 
gunta a esposa. 

- Um cara querendo 
um empurrão - ele 
responde. 

- Querido, ele está 
em dificuldades. Não 
custa ajudar. 


C 


luke de Reyistas 


pende, entáo desce a 
escada, abre a porta 
e grita: 

- Ei, amigo, onde 
vocé está? 

- No balanço! - 
responde o outro. 
—JEFF COOK 


SUA HISTÓRIA PODE 
VALER ATÉ R$ 400. 

Visite o site selecoes.com.br 
ou veja os detalhes na 
página 22. 


ESSA MATÉRIA É UMA PIADA 


Algumas áreas de estudo não escapam de uma boa dose de humor. 
Veja como uma homenagem algumas dessas tiradas: 


Literatura clássica: O 
pouco conhecimento de 
mitologia grega sempre 
foi meu calcanhar de 
Aquiles. 


História: Ninguém deve- 
ria se surpreender com 

a ascensão da União So- 
viética depois da Segunda 
Guerra Mundial. Afinal, 
havia bandeiras verme- 
lhas por toda parte. 


Química: Fui ler um livro 
sobre o hélio. Era impossi- 
vel baixá-lo na mesa. 


Português: Um clichê 
entra no bar - fresco como 


a brisa, belo como a lua e 
afiado como uma lâmina. 
Como não queria encon- 
trá-lo, o sinônimo entrou 
no boteco. 


Matemática aplicada: 
Um estatístico se afogou 
ao atravessar um rio. É 
estranho, porque a pro- 
fundidade média era de 
apenas um metro. 


Meteorologia: O astrô- 
nomo sueco Anders Cel- 


sius morreu em 1744 aos 
42 anos. Mas seu rival, 
Fahrenheit, insistia que ele 
tinha morrido com 108. 


Física: Por que Isaac 
Newton não se desviou 
da maçã? Porque não 
entendeu a gravidade da 
questão. 


Latim: Um romano entra 
num bar, ergue dois de- 
dos e diz: “Cinco cervejas, 
por favor!” 


ONDE? ONDE? 


COM 10 METROS DE ALTURA e adornada com meias gigantes, a Maior Cómoda 
do Mundo homenageia as fábricas de móveis e meias da regiáo. Passou 
por algumas reformas desde a instalacáo original em 1926, e seu dono 
atual é a universidade que existe ali. Onde fica? 


@ Gardner, Massachusetts @ High Point, Carolina do Norte 
O Lancaster, Pensilvânia O Danbury, Connecticut 
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Máxima inclusáo com 
máxima performance 


4G, 64GB e tela de 6,5” 
Letras e icones grandes 
Botáo SOS 

Principais aplicativos 

já instalados 


Kit que inclui película, 
capinha e fone de ouvido 


Aponte sua cámera 


para o QRCODE e 
compre pelo WhatsApp 
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10:50 


08 de julho de 2021 


Telefone 


Whatsapp Aplicativos 
. 


4 . 


Livre-se das dores e 
da tensao muscular 


5 modos de tratamento 
15 niveis de intensidade 
Leve, portatil e sem fios 
Recarregavel via USB 

1 ano de garantia 


Aponte sua camera 
para o QRCODE e 


compre pelo WhatsApp 


Entre em nosso grupo no Telegram t.me/clubederevistas 


Tenha acesso as principais revistas do Brasil de forma gratuita! 


